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I due gemelli di otto anni, figli del principe  
e della principessa di Cefalù1, non abitavano 
con i genitori nel palazzo di città.  
Fin da quando erano nati abitavano nella villa  
di campagna con la balia2 Rosalia, perché  
il pediatra aveva detto che l’aria di campagna 
fa bene ai bambini, e perché la loro madre, 
una signora di nobilissime origini e di squisita 

Ispirandosi al modo di dire «scendere a patti»,  
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1. Cefalù: comune della provincia di Palermo, in Sicilia.
2. balia: donna che, dietro compenso, allatta neonati non suoi.
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educazione, al minimo rumore soffriva  
di terribili emicranie3.
Rosalia era vedova e aveva un bambino  
della stessa età dei gemelli, Turiddu, che andava  
in giro vestito con gli abiti smessi dei padroncini  
e già lavorava col giardiniere nell’aranceto.
Alla villa, poi, c’era anche l’amministratore:  
un signore coi baffi che andava a cavallo  
e fumava grossi sigari profumati.
Per evitare che i due principini gemelli si 
confondessero e scambiassero questi due adulti 
per i propri genitori, Rosalia aveva l’incarico  
di accompagnarli tutti i mesi in città a trovare  
il principe e la principessa di Cefalù.  
Questi viaggi si erano sempre fatti sulla carrozza  
padronale, comoda, ben molleggiata e a prova 
di polvere. I gemelli partivano con gli abiti  
di tutti i giorni. Alle porte di Cefalù la carrozza 
si fermava vicino a una fontana e Rosalia  
dava una bella strigliata ai principini e faceva loro  
indossare i vestiti della festa. 
Per Tancredi, un completino di velluto verde scuro  
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3. emicranie: mal di testa.
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e stivaletti di vernice. Per Agata, una vestina  
di velluto nero con la sottogonna di mussola4  
a balze e un gran colletto bianco di pizzo francese.
«Come sono belli i miei figliuzzi!» sospirava  
la principessa di Cefalù, baciandoli in fronte  
dopo averli fatti entrare nel suo salottino 
personale, sempre in penombra per via 
dell’emicrania.
«Brava, Rosalia! Li tenete come due gioielli. 
Comprate un torrone a Turiddu vostro»  
e allungava alla balia una moneta d’argento.
Purtroppo, qualche tempo dopo il loro ottavo 
compleanno, i gemelli, da certi discorsi 
dell’amministratore col giardiniere, scoprirono 
l’esistenza della ferrovia, e che in città  
si poteva anche andare in treno.
«Il mese prossimo, niente carrozza!» disse  
il piccolo Tancredi.
«Prenderemo il treno» si degnò di spiegare 
Agata.
Rosalia sospirò. Sapeva per esperienza  
che se treno volevano, treno avrebbero avuto. 
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4. mussola: tessuto finissimo di cotone, ma anche di seta o di lana.
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Il guaio era che, sul treno, non poteva fermarsi 
alle porte della città per cambiarli d’abito  
e prepararli a dovere. 
Ed essendo una contadina ignorante e primitiva,  
non pensava di poter fare tutto ciò  
su un mezzo di trasporto in movimento.
«Non preoccuparti. Partiremo coi vestiti  
della festa» disse Agata.
«Staremo fermi e composti. Non ci sgualciremo, 
e non ci toglieremo neppure il cappello» giurò 
Tancredi.
«Eh, no, principuzzo! Un gentiluomo non tiene 
mai il cappello in testa in un luogo chiuso 
dove ci sono delle signore» disse severo 
l’amministratore.
«Rosalia non è mica una signora» ribatté  
il piccolo Tancredi.
«Ma donna Agatuzza sì.»
«Ecco cosa faccio, io, alle signore!» esclamò  
il bambino, allungando un calcio alla sorella, 
che per tutta risposta gli sbatté sulla testa  
la sua bambola di porcellana, mandandola  
in mille pezzi.
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Rosalia sospirò. Di allungare uno scappellotto 
ai principuzzi come faceva spesso e volentieri 
con Turiddu, non c’era neanche da parlarne.

Di solito i gemelli litigavano continuamente  
per la minima sciocchezza, ma quella volta  
sul treno sembravano filare d’amore e d’accordo.  
Sedevano tutti composti sui sedili di velluto 
della prima classe, Agata con i boccoli neri  
ben accomodati, Tancredi col cappello di paglia 
poggiato elegantemente sul ginocchio.  
Zitti e seri, guardavano con interesse  
la campagna fuori del finestrino.
Ormai erano a metà del viaggio. Rosalia 
tratteneva a stento un sospiro di sollievo. 
«Forse il movimento del treno calma i nervi» 
pensava. Passarono la stazione di Patti, e dopo 
qualche chilometro i gemelli videro una grande 
roccia in mezzo a un campo di grano,  
bassa e lunga come un animale acquattato.
«Guarda! Sembra un coccodrillo!» strillò Agata.
«Ma va’! Non vedi che è identica a un alligatore?»  
urlò Tancredi.
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«No, coccodrillo!»
«No, alligatore!»
Dalle parole ai fatti, il tempo d’un attimo,  
senza che la povera Rosalia arrivasse in tempo 
a dividerli. E non aveva portato vestiti buoni  
di ricambio.
Quando la principessa di Cefalù si vide davanti  
i figli pieni di lividi, spettinati, il colletto  
di pizzo di Agata tutto sghembo e stracciato,  
il cappello di Tancredi ridotto a una frittata, 
negò il bacio, scosse severa le testa  
e non diede a Rosalia la solita moneta d’argento.  
Per colpa loro le era venuta un’emicrania  
ancora più forte del solito.
Il mese dopo, stesso litigio in treno. E il mese 
successivo, anche. Perciò anche queste volte 
niente bacio e niente moneta d’argento.
«Ho capito» disse finalmente Rosalia al 
giardiniere. «Bisogna eliminare la causa  
del litigio.»
«E come si può fare? Mica si può sradicare una 
roccia dalla terra! Mica si possono accecare i 
due principuzzi.»

IL RACCONTO DI FANTASIA
O R I G INE FAN TA S T I C A D I UN MO D O D I D IR E



Generi

7

«Ci penserò io» disse la balia. «Parlerò  
al conducente del treno.»
Il mese successivo i due gemelli e la balia  
si misero in viaggio come al solito. I due bambini  
non avevano ancora cominciato a litigare, 
ma sentivano che l’occasione della disputa 
si stava avvicinando. Quand’ecco, una voce 
piena d’autorità risuonò nello scompartimento 
attraverso l’altoparlante: «Per motivi tecnici 
indipendenti dalla nostra volontà, ci scusiamo 
con i signori viaggiatori, ma bisogna scendere  
a Patti» ordinava il capotreno.
I motivi tecnici e l’autorità della divisa colsero 
di sorpresa i due principuzzi. Svelta Rosalia  
li prese per mano e li trascinò verso lo sportello 
d’uscita del treno, che si stava giusto fermando 
alla stazione di Patti. Dove, guarda caso,  
era pronta ad aspettarli la carrozza principesca.
Quella volta ci furono di nuovo i baci,  
i sospiri di ammirazione e la moneta d’argento.
Da allora, ogni volta che i gemelli prendevano 
il treno diretto a Cefalù, succedeva sempre 
qualche incidente che li costringeva a scendere 
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a Patti. Così non ebbero più occasione  
di vedere la famosa roccia e mancò loro  
il pretesto per litigare. Per lo meno,  
non mezz’ora prima di presentarsi alla loro 
principesca genitrice.
Rosalia accumulò un bel mucchio di monete 
d’argento e sposò il giardiniere. Ebbe un altro 
bambino, le tornò il latte e poté andare a fare 
la balia a casa di Agata, che nel frattempo  
si era sposata e aveva avuto anche lei un figlio; 
ma era così giovane che non sapeva badargli,  
e se non ci fosse stata Rosalia, il povero piccino 
se la sarebbe vista brutta.
Anche il marito di Agata era giovanissimo, 
nobile e viziato, e come carattere non era 
molto diverso dalla sposina e dal suo bellicoso 
gemello (che nel frattempo si era arruolato  
in marina).
Così, quando i due sposini cominciavano  
a litigare tirandosi addosso tutta l’argenteria 
della casa, la balia esclamava: «Eh, no, così  
non va! Qui bisogna immediatamente... 
scendere a Patti!».
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E il litigio finiva in una risata.
Da allora, quando due persone o due gruppi  
in stato di belligeranza trovano qualche soluzione  
che evita lo scontro diretto, si usa dire che 
«scendono a patti».
(da Parlare a vanvera, A. Mondadori, Milano, 2003, rid. e adatt.)
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