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~ VERIFICA SOMMATIVA

Il buon vento
Massimo Bontempelli

Circa dodici anni fa avevo messo su per
mio divertimento una specie di gabinetto!
di chimica, dove mi appassionavo a tentare
esperienze? col segreto proposito di trovare
la sostanza di contatto tra il mondo fisico

e il mondo spirituale.

Un giorno, d’improvviso, me la trovai in mano,
qguella sostanza: fu I'invenzione piu miracolosa

che possa immaginarsi.

Era una polverina incolore e visibilissima.
Chiusi la polvere in una cartina e la misi

nel portafogli. In questo atto m’accorsi che
non avevo piu denaro; ne cercai invano in
tutte le mie tasche. lo non avevo ancora capito
quali potessero essere gli effetti della virtu

di quella polvere, immaginai rapidamente

1. gabinetto: laboratorio.

2. esperienze: esperimenti.
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una serie d’esperienze costose per riconoscerli.
Era mezzogiorno. Mi simponevano dunque
due problemi di natura finanziaria: trovare

il denaro per andare a pranzo, e quello

per fare le esperienze.

In paese conoscevo due uomini ricchi:

Bartolo e Baldo.

Sapevo che Bartolo andava qualche volta

alla trattoria dello Sperone ardente,

di cui Baldo era proprietario.

Vi andai. Il padrone non c’era, era andato

alla sua vigna; ma, o fortuna, c’era Bartolo, con

la moglie (una grassona) e la figlia

(una magretta).

Stava terminando di pranzare. Lo affrontai
subito: «Cercavo di lei, signor Bartolo,

per associarla a una mia impresa. Ho scoperto
una polvere prodigiosa. Non so ancora a che
cosa serva, ma so che essa sta esattamente
sul limite tra la vita fisica e la vita spirituale.

Ella intende 'importanza enorme della cosa.

Mi occorre che ella mi somministri
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venticinquemila lire3 per le esperienze conclusive.
Ci conto». «Signor Massimo» mi rispose Bartolo
«lei non sa che io sono povero. Le giuro che
nel farle questo rifiuto il cuore mi sanguina.»
Sosto. Lo guardai. Mi guardava, quindi una
gran timidezza mi prese, e abbassai lo sguardo.
E vidi che sul suo petto, dalla sua parte sinistra,
sotto la tasca del fazzoletto, sulla tela bianca
del vestito c’era una piccola macchia rossa.

La macchiolina era fresca e s’allargava.

Stavo allora per avvertirlo, quando egli riprese
a parlare: «ll cuore mi sanguina» ripeté «ma...».

Non sento piu niente. Mi balena un
sospetto, una speranza, una spiegazione,
una illuminazione, forse, certo, anzi certo
certissimo, capivo ora gli effetti della mia
scoperta. Luomo parlava entro il raggio
d’azione della mia polvere, la sostanza che
segna il punto di contatto e passaggio tra
il mondo reale e il mondo delle immagini:

ed ecco, lui parlava, la mia polvere operava.

3. venticinquemila lire: somma di denaro corrispondente a circa tredici euro;
all’epoca del brano era una cifra alta.
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LA MIA POLVERE SERVE A REALIZZARE
LE IMMAGINI: le immagini di cui fanno uso

gli uomini parlando. Il cuore mi sanguina,

egli aveva detto, e ripetuto. E il disgraziato...
lo ero senza fiato. La macchia aveva cessato
d’allargarsi. Lo guardai. Era pallido. Colsi ora
le sue parole.

«... hon ho piu quattrini» stava ridicendo con
voce fioca «e sa dove li ho buttati tutti? In un
anno di cure, di cure per mia moglie e mia
figlia. Ho fatto fare una cura dimagrante a mia
moglie, e una cura ingrassante a mia figlia;

e con questo bel risultato: mia moglie € una
botte e mia figlia un’acciuga. Arrivederla,
signor Massimo. Andiamo, donne.»

Si volto verso le due donne, ma non c’erano
piu. Bartolo non si meraviglio. «<Saranno andate
a casa a prepararmi il caffée» brontolo.

Usci barcollando e, senza piu voltarsi,
scomparve. lo allibito ficcai lo sguardo in

quell’angolo buio della sala. C’era una botte.
Un brivido rapido mi scivolo dai piedi alla
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fronte. Osai fare due passi verso quella cosa,
mi fermai, cosi da lontano mi chinai un poco
guardando laggiu. E ai piedi della botte c’era
una piccola acciuga miserevole, salata.

Sua moglie, e sua figlia.

Arretrai. Caddi a sedere sulla sedia davanti
al tavolino. Il cameriere stava rientrando
dalla cucina e si pianto ritto in faccia a me.
Ebbi la forza di mormorare: «Un pezzo

di formaggio, un bicchiere di vino».

Me li porto. Tacevo. Alla fine del formaggio,
un immenso orgoglio m’invase. Lo scienziato

aveva vinto in me 'uomo. Guardai con gioia
'opera mia nell’angolo buio. M’accorsi che
un gatto stava annusando l'acciuga, distolsi
lo sguardo. «Quando torna il vostro padrone?
Debbo parlargli.»

«E andato alla vigna: tornera verso sera.»
Dopo una sosta, con un sorriso 0ssequioso:

«ll signore deve perdonarmi se, senza volerlo,

ho sentito qualche parola della sua conversazione

col signor Bartolo. Se le occorre danaro,
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le consiglierei piuttosto il commendatore».
«Quello che sta in fondo alla piazza? Come si
chiama?»

«Si chiama... Aspetti. Il nome ce I’ho sulla punta
della lingua.»

«Bravo. Mostratemi la lingua.»

«Che dice?»

«Mostrate, subito.» Ero cosi imperioso che

lui ubbidi. Caccio fuori la lingua. M’accostai,
lessi forte: «Com-men-da-tor Bar-ba.
«Appunto! Come lo sa?»

«L’avevate sulla punta della lingua.»

«Oh, il signore ha voglia di scherzare!»

«Grazie del consiglio. Arrivederci.»

Facevo l'atto d’alzarmi. Il cameriere mi interruppe:
«Se il signore volesse regolare il conticino...».
Allora ebbi un’idea grandiosa. Estraggo

il portafogli, e impugnandolo, fisso con energia
il cameriere. Egli aspettava. lo gli gridai:

«Siete un asino».

Sosto un istante immobile, contemplandomi

con gli occhi che gli diventavano immensi
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e tondi: e subito intorno a essi sorse

un pelame e avanti si spinse un muso carnoso
e in alto scaturirono due vaste orecchie

e tutto il corpo s’innalzo, ingrosso, ricadde
con gli zoccoli avanti battendo il pavimento,
che risuono. Poi ragliando trotto verso l'uscio
e fu nella strada. Corsi all’uscio.

Fuori non c’era anima viva; l'asino era gia lontano
e trottava orgogliosamente nel mezzo

della strada. Rientrai per prendere il cappello.
In terra, presso il piede del tavolino,
biancheggiava il tovagliolo caduto dalla zampa

anteriore sinistra dell’ex cameriere.

Sicuro ormai della mia invenzione, uscii
tranquillo e raggiunsi la piazza. Bussai quindi
alla porta della casa del commendator Barba.
Mi presentai. Mi accolse, nel suo studio,

con circospezione* e cortesia: «S’accomodi».
«Commendatore, le diro subito che per

un’impresa, che in breve mi arricchira,

ho bisogno di una somma, piuttosto forte, per...»

4. circospezione: cautela, prudenza.
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«Basta!» m’interruppe.

«Lei e giovane: faccia da sé. | giovani debbono
fare da sé. Aiutarli e un delitto.

lo oggi dirigo cento affari grossissimi:

ebbene, ho fatto tutto da me, dal nulla.
Nessuno mi ha mai aiutato. Lei non ha idea di
quanti affari io mi occupi. Troppi affari!

La mia testa e un vulcano.»

M’alzai e detti un balzo indietro spaventatissimo.
Infatti un torbido pennacchio di fumo gli
sgorgo dalla testa. Avevo raggiunto l'uscio.

Mi voltai un momento, a tempo per

vedere una moltitudine di faville e sputi di lava
al soffitto con un rumore di pesce a friggere.
Fuggii a precipizio, sbattei la porta, mi ritrovai
sulla piazza deserta.

Raggiunsi il limite del paese e andai a sedermi
sul margine d’un prato dove sbocca un viottolo.
Alla esaltazione si mescolava ora in me

un senso d’inquietudine.

Meditai lungamente sulle possibili applicazioni
industriali della mia scoperta. Verso occidente,
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il cielo era tutto addobbato di nuvolette

a festoni, di fiocchi rosei a ghirlande tra il raso
azzurro dell’aria. E da lontano vidi spuntare sul
viottolo Baldo, il ricco padrone dello Sperone
ardente. Veniva a passi tranquilli, fumando un
sigaro. lo trepidavo e cercavo un bel saluto
che lo disponesse a benignita. S’avvicinava.
Come mi vide, la sua bocca si schiuse a un sorriso
sereno. lo mostrai di scorgerlo soltanto in quel
momento. «Oh» dissi «oh, signor Baldo, qual
buon vento vi porta?»

E un caro vento spiro dalla terra, un dolce

zefiro®> mollemente sollevato portava lui, sopra
i prati, sopra le siepi, sopra le cime degli alberi.
lo alzando a mano a mano la faccia guardavo:
Baldo saliva sempre piu in alto, sopra le ali
dello zefiro se n'andava; fin che il fumo del suo
sigaro si confuse tra le nuvolette, e il suo volto
sfumo tra le rose del cielo.

(da La donna dei miei sogni e altre storie d’oggi, A. Mondadori,

Milano, 1938, rid. e adatt.)

5. zefiro: vento leggero che soffia da ovest.




