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IL RACCONTO DI FANTASMI

Sammy saltava e correva per farsi coraggio. 
Stava andando in una casa infestata dagli 
spiriti1. Stava andando, quella sera, a vedere  
un fantasma per la prima volta nella sua vita.
La casa infestata dagli spiriti era l’ultima casa 
della strada, e ormai cadeva a pezzi in mezzo  
a un giardino di erbacce. Le finestre avevano  
i vetri rotti e alcune erano chiuse con delle assi 
inchiodate in croce. Tutt’intorno c’era un’alta 
staccionata, ma in qualche punto le tavole 
erano cadute.

Si dice che l’ultima casa della strada sia infestata  
dagli spiriti e Sammy, il ragazzino protagonista  
del racconto che stai per leggere, vuole verificarlo  
di persona. Una sera, pertanto, decide di andare  
a visitare la casa. Che cosa gli accadrà?

Belinda
Margaret Mahy

CREDERE O NON CREDERE  
AI FANTASMI?

CR ED ER E O N O N CR ED ER E AI FAN TA SM I?

1. infestata dagli spiriti:  resa inabitabile dalla presenza degli spiriti, dei fantasmi.
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«Presto faranno venire un bulldozer2  
e abbatteranno tutto» diceva l’uomo  
del negozio all’angolo.
«Davvero è infestata dagli spiriti?» gli aveva 
chiesto Sammy.
«Dicono che c’è un fantasma, ma appare 
soltanto la sera. Io però non l’ho mai visto» 
aveva detto l’uomo del negozio dell’angolo. 
«E poi, a quanto dicono, è un fantasma molto 
piccolo, una cosetta da nulla.»
«Un fantasma che appare soltanto la sera»  
si era detto Sammy, e aveva avuto l’impressione 
di sentire un soffio freddo sul collo e  
un sussurro di labbra gelide negli orecchi.
Mentre Sammy correva a perdifiato, la sera 
stava appena calando sulla città. Il ragazzo 
aveva scelto il momento con cura: non era 
ancora troppo buio perché sua madre stesse  
in pensiero per lui, e non troppo chiaro  
per un piccolo, freddo fantasma.
Conosceva bene la strada, ma la sera la rendeva  

2. bulldozer: grosso trattore cingolato, fornito di una grande lama sul davanti,  
per spianare terreni e rimuovere macerie.

CR ED ER E O N O N CR ED ER E AI FAN TA SM I?
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diversa. Sembrava (Sammy lo notò con sorpresa)  
che fosse diventata più lunga  
e più vuota. Alla fine della strada la casa 
infestata lo stava aspettando.
Sammy poté vedere il cancello e le tavole 
cadute della staccionata. Accanto al cancello 
qualcosa si muoveva e Sammy trasalì3.  
Ma l’ombra accanto al cancello era solo  
una bambina che faceva rimbalzare una palla 
con un bastone. Guardò Sammy che andava  
di corsa verso di lei.
«Ciao» disse lei. «Pensavo che nessuno sarebbe 
venuto qui, di sera.»
«Io sono venuto» disse Sammy, ansimando. 
«Sono venuto a vedere il fantasma che infesta 
questa casa.»
La bambina lo fissò con i suoi occhi neri.
«Questa casa è infestata?» domandò. «Sì, direi 
anch’io che ha l’aria di essere un po’ infestata. Ci 
sono ragnatele dappertutto e il giardino è pieno 
di cardi4. Ma tu non hai paura del fantasma?»

3. trasalì: sussultò di paura.
4. cardi: piante erbacee con foglie, fiori e spine.

CR ED ER E O N O N CR ED ER E AI FAN TA SM I?
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«No, i fantasmi non mi spaventano» affermò 
Sammy, disinvoltamente (o, quanto meno, 
sperando che la sua voce avesse un tono 
disinvolto). «C’è gente che muore di paura  
se ne vede uno, lo so; ma io no, puoi star sicura.  
Adesso entro attraverso la staccionata  
e do un’occhiata in giro. Dicono che qui ci sia 
un solo fantasma.»
«Perché non provi a entrare dal cancello?» 
suggerì la bambina, spingendone il battente 
con un’estremità del suo bastone.
Il cancello si aprì con un cigolìo. Sammy  
rimase stupito.
«Che strano» disse. «Quando l’ho esaminato 
prima, era chiuso a chiave.»
«Vengo con te» disse la bambina. «Mi chiamo 
Belinda e piacerebbe anche a me vedere  
un fantasma.»
«Non credo che sia il caso» Sammy si accigliò5 
«perché i fantasmi possono essere orribili, sai... 
con denti affilati e artigli e risate agghiaccianti. 

5. si accigliò: aggrottò le sopracciglia dando al volto un’espressione corrucciata, 
imbronciata, stizzita.

CR ED ER E O N O N CR ED ER E AI FAN TA SM I?
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E tutti ossa, anche.»
«Non c’è nulla di male nell’essere tutti ossa» 
disse Belinda.
Lei era molto magra, con la faccia pallida e seria 
e lunghi capelli castani. Anche se non sorrideva 
mai, sembrava interessata e amichevole.  
Portava grosse scarpe che facevano apparire  
le sue gambe ancora più magre; e gli abiti erano 
troppo larghi per lei, pensò Sammy. E la gonna 
era senza dubbio troppo lunga, il che dava  
alla bambina un aspetto piuttosto antiquato.
«Se essere tutti ossa fa paura,» aggiunse Belinda  
«dovrei spaventare io il fantasma.  
Comunque il cancello è aperto e possiamo 
entrare.»
Si mosse verso il vecchio giardino, con Sammy 
dietro, un po’ immusonito perché lei  
si era intrufolata in quella che secondo lui  
era una sua impresa personale, ma anche 
sollevato di avere compagnia.
Quando oltrepassarono il cancello, Sammy 
avvertì un soffio di aria fredda sul collo.  
Si girò di scatto, ma non vide nulla.

CR ED ER E O N O N CR ED ER E AI FAN TA SM I?
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Tutto era molto silenzioso. Il ragazzo  
si incamminò lungo un vialetto lastricato  
di mattoni e si fermò davanti alla facciata  
della casa infestata.
«Sta’ attento a come posi i piedi sui gradini 
e vieni su, Sammy» disse Belinda, seria. 
«Dobbiamo entrare: penso che sia più facile 
trovare un fantasma dentro che fuori, non  
ti pare?»
«La porta sarà chiusa a chiave» disse Sammy; 
poi chiese, con aria stupita: «Ma tu come fai  
a sapere il mio nome?».
«Hai l’aria di uno che si chiama così» si limitò  
a rispondere lei.
Belinda spinse la porta che si aprì lentamente, 
come una bocca nera pronta a ingoiarli.
«Meglio restar fuori» disse Sammy. «Il pavimento  
potrebbe cedere o cose del genere.»
«Non c’è da aver paura» gli disse Belinda, gentile.  
«Non è che una vecchia casa vuota, e un tempo 
le case venivano fatte di legno buono.»
Si infilò nella porta scura e svanì.  
Sammy dovette seguirla, e fu così che si prese 

CR ED ER E O N O N CR ED ER E AI FAN TA SM I?
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un terribile spavento. Si trovava in una stanza 
talmente buia che non riusciva a vedere  
quasi nulla, tranne una figura scura e polverosa  
al lato opposto della sala, che si muoveva  
verso di lui.
«Il fantasma!» gridò Sammy.
Belinda si girò a guardarlo. Lui non riuscì  
a vederla bene in faccia, ma gli sembrò  
che stesse ridendo di lui.
«Non è un fantasma» gli disse la bambina.  
«È solo uno specchio. Là in fondo c’è un 
armadio con uno specchio sull’anta6. Quella  
che ti ha spaventato è la tua stessa immagine.»
Sammy aguzzò gli occhi e vide che lei aveva  
ragione. I due attraversarono la stanza  
con cautela. Lo specchio adesso rifletteva  
la porta aperta dietro di loro. Dentro era  
così buio che la sera, all’esterno, al confronto 
appariva brillante come una perla.  
Sammy passò un dito sullo specchio,  
che si mosse con un lieve gemito.
«Il fantasma!» ansimò Sammy.
6. anta: sportello, porta dell’armadio.

CR ED ER E O N O N CR ED ER E AI FAN TA SM I?
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Ma era soltanto la porta socchiusa dell’armadio, 
che quando Sammy l’aveva toccata aveva 
cigolato.
«Andiamo al piano di sopra» disse Belinda. 
«Questa scala un tempo era molto bella.  
Veniva lucidata ogni giorno.»
«Come fai a saperlo?» chiese Sammy, 
guardando la scala buia.
«Sotto la polvere i gradini sono ancora lucidi» 
spiegò lei, «lucidati dal sali e scendi dei piedi  
e dallo strofinaccio. Ma questo succedeva  
molto tempo fa.»
«Come fai a vedere dove metti i piedi?» si stupì 
Sammy. «È così buio!»
«C’è abbastanza luce» rispose lei, che era già 
qualche gradino sopra di lui.
Sammy la seguì. Dal buio sbucò una mano, 
morbida e silenziosa come le ombre, che  
gli accarezzò la faccia con le dita di seta.
«Il fantasma!» gridò Sammy per la terza volta.
«Ragnatele, semplici ragnatele!» replicò Belinda.
Sammy si toccò la faccia. Le sue dita, tremanti 
di spavento, trovarono solo ragnatele, proprio 

CR ED ER E O N O N CR ED ER E AI FAN TA SM I?



Generi

9

IL RACCONTO DI FANTASMI

come aveva detto Belinda. Lui incespicò  
e arrancò7 dietro di lei, fino al pianerottolo.
«Entriamo da questa porta» disse Belinda.
Attraverso la porta entrarono in una piccola 
stanza. Seduta su una sedia c’era una bambola 
molto vecchia. Si sarebbe detto che qualcuno 
l’avesse appena messa giù e fosse andato  
fuori a giocare. 
Sammy guardò intorno nella stanza e fuori, 
attraverso la finestra.
«Qui non c’è nessun fantasma» disse,  
«e si sta facendo tardi. Io devo andare.»
Fuori, la sera si stava facendo più buia.  
Adesso si vedevano brillare le stelle.
«Non c’è nessun fantasma!» disse Sammy, 
scuotendo la testa.
Raggiunsero il cancello.
«Tornerai una di queste notti, a cercare  
il fantasma?» chiese Belinda.
«Penso proprio di no» rispose Sammy.  
«Io non credo veramente ai fantasmi. Avevo 
soltanto pensato che avrebbe potuto  
7. incespicò e arrancò: inciampò e avanzò con difficoltà.

CR ED ER E O N O N CR ED ER E AI FAN TA SM I?
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essercene uno. Ho dato un’occhiata e ho visto 
che non c’è niente, e questo mi basta.»
Si girò a correre via, ma gli venne in mente 
qualcosa che lo fece fermare di colpo.  
Si voltò allora bruscamente verso Belinda.
«Hai visto il tuo riflesso in quello specchio?» 
domandò, pieno di curiosità. «Io non ricordo  
di averlo visto.»
Belinda rispose con un’altra domanda: «Tutti 
hanno un riflesso, non è così?».
Nella tarda sera si stentava a vederla, ma 
ancora una volta Sammy ebbe l’impressione  
che stesse ridendo di lui.
«Tu hai salito le scale per prima» riprese. 
«Perché non hai dovuto spostare le ragnatele?»
«Io non sono alta come te» rispose Belinda.
Sammy la fissò, aspettando che gli dicesse 
qualche altra cosa. Per un istante, sentì di 
nuovo il soffio leggero di aria fredda sul collo.
«Niente fantasmi!» concluse. «Nemmeno 
l’ombra di un fantasma!»
Poi, senza neppure un saluto, corse a casa.
Belinda attese che fosse andato via. Poi 

CR ED ER E O N O N CR ED ER E AI FAN TA SM I?
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oltrepassò il cancello e lo chiuse accuratamente 
a chiave. Nella sera Belinda era già evanescente8 
e lontana, e appena mise il chiavistello  
alla porta di casa scomparve completamente.
(da Sei storie di fantasmi, a cura di F. Lazzarato,  
A. Mondadori, Milano, 1994, rid. e adatt.)

8. evanescente: indistinta, inconsistente.

CR ED ER E O N O N CR ED ER E AI FAN TA SM I?


