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Si dice che 'ultima casa della strada sia infestata
dagli spiriti e Sammy, il ragazzino protagonista
del racconto che stai per leggere, vuole verificarlo
di persona. Una sera, pertanto, decide di andare
a visitare la casa. Che cosa gli accadra?

Sammy saltava e correva per farsi coraggio.
Stava andando in una casa infestata dagli
spiritil. Stava andando, quella sera, a vedere
un fantasma per la prima volta nella sua vita.
La casa infestata dagli spiriti era l'ultima casa
della strada, e ormai cadeva a pezzi in mezzo
a un giardino di erbacce. Le finestre avevano

i vetri rotti e alcune erano chiuse con delle assi
inchiodate in croce. Tutt’intorno c’era un’alta
staccionata, ma in qualche punto le tavole
erano cadute.

1. infestata dagli spiriti: resa inabitabile dalla presenza degli spiriti, dei fantasmi.
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«Presto faranno venire un bulldozer?

e abbatteranno tutto» diceva 'uomo

del negozio all’angolo.

«Davvero e infestata dagli spiriti?» gli aveva
chiesto Sammy.

«Dicono che c’e un fantasma, ma appare
soltanto la sera. lo pero non I’ho mai visto»
aveva detto 'uomo del negozio dell’angolo.
«E poi, a quanto dicono, € un fantasma molto
piccolo, una cosetta da nulla.»

«Un fantasma che appare soltanto la sera»

si era detto Sammy, e aveva avuto I'impressione
di sentire un soffio freddo sul collo e

un sussurro di labbra gelide negli orecchi.
Mentre Sammy correva a perdifiato, la sera
stava appena calando sulla citta. Il ragazzo
aveva scelto il momento con cura: non era
ancora troppo buio perché sua madre stesse
in pensiero per lui, e non troppo chiaro

per un piccolo, freddo fantasma.

Conosceva bene la strada, ma la sera la rendeva

2. bulldozer: grosso trattore cingolato, fornito di una grande lama sul davanti,
per spianare terreni e rimuovere macerie.
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diversa. Sembrava (Sammy lo noto con sorpresa)
che fosse diventata piu lunga

e piu vuota. Alla fine della strada la casa
infestata lo stava aspettando.

Sammy poté vedere il cancello e le tavole
cadute della staccionata. Accanto al cancello
gualcosa si muoveva e Sammy trasali3.

Ma I'ombra accanto al cancello era solo

una bambina che faceva rimbalzare una palla
con un bastone. Guardo Sammy che andava

di corsa verso di lei.

«Ciao» disse lei. «Pensavo che nessuno sarebbe
venuto qui, di sera.»

«lo sono venuto» disse Sammy, ansimando.
«Sono venuto a vedere il fantasma che infesta
guesta casa.»

La bambina lo fisso con i suoi occhi neri.
«Questa casa e infestata?» domando. «Si, direi
anch’io che ha ’aria di essere un po’ infestata. Ci
sono ragnatele dappertutto e il giardino e pieno
di cardi*. Ma tu non hai paura del fantasma?»

3. trasali: sussulto di paura.
4. cardi: piante erbacee con foglie, fiori e spine.
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«No, i fantasmi non mi spaventano» affermo
Sammy, disinvoltamente (o, quanto meno,
sperando che la sua voce avesse un tono
disinvolto). «C’e gente che muore di paura

se ne vede uno, lo so; ma io no, puoi star sicura.
Adesso entro attraverso la staccionata

e do un’occhiata in giro. Dicono che qui ci sia
un solo fantasma.»

«Perché non provi a entrare dal cancello?»
suggeri la bambina, spingendone il battente
con un’estremita del suo bastone.

Il cancello si apri con un cigolio. Sammy
rimase stupito.

«Che strano» disse. «Quando I’ho esaminato
prima, era chiuso a chiave.»

«Vengo con te» disse la bambina. «Mi chiamo
Belinda e piacerebbe anche a me vedere

un fantasma.»

«Non credo che sia il caso» Sammy si acciglio®
«perché i fantasmi possono essere orribili, sai...
con denti affilati e artigli e risate agghiaccianti.

5. si acciglio: aggrotto le sopracciglia dando al volto un’espressione corrucciata,
imbronciata, stizzita.
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E tutti ossa, anche.»

«Non c’e nulla di male nell’essere tutti ossa»
disse Belinda.

Lei era molto magra, con la faccia pallida e seria
e lunghi capelli castani. Anche se non sorrideva
mai, sembrava interessata e amichevole.

Portava grosse scarpe che facevano apparire

le sue gambe ancora piu magre; e gli abiti erano
troppo larghi per lei, penso Sammy. E la gonna
era senza dubbio troppo lunga, il che dava

alla bambina un aspetto piuttosto antiquato.
«Se essere tutti ossa fa paura,» aggiunse Belinda
«dovrei spaventare io il fantasma.

Comunque il cancello & aperto e possiamo
entrare.»

Si mosse verso il vecchio giardino, con Sammy
dietro, un po’ immusonito perché lei

si era intrufolata in quella che secondo lui

era una sua impresa personale, ma anche
sollevato di avere compagnia.

Quando oltrepassarono il cancello, Sammy
avverti un soffio di aria fredda sul collo.

Si giro di scatto, ma non vide nulla.
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Tutto era molto silenzioso. Il ragazzo

si incammino lungo un vialetto lastricato

di mattoni e si fermo davanti alla facciata

della casa infestata.

«Sta’ attento a come posi i piedi sui gradini

e vieni su, Sammy» disse Belinda, seria.
«Dobbiamo entrare: penso che sia piu facile
trovare un fantasma dentro che fuori, non

ti pare?»

«La porta sara chiusa a chiave» disse Sammy;
poi chiese, con aria stupita: «Ma tu come fai

a sapere il mio nome?».

«Hai I'aria di uno che si chiama cosi» si limito
a rispondere lei.

Belinda spinse la porta che si apri lentamente,
come una bocca nera pronta a ingoiarli.
«Meglio restar fuori» disse Sammy. «ll pavimento
potrebbe cedere o cose del genere.»

«Non c’é da aver paura» gli disse Belinda, gentile.
«Non e che una vecchia casa vuota, e un tempo
le case venivano fatte di legno buono.»

Si infilo nella porta scura e svani.

Sammy dovette seqguirla, e fu cosi che si prese
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un terribile spavento. Si trovava in una stanza
talmente buia che non riusciva a vedere

quasi nulla, tranne una figura scura e polverosa
al lato opposto della sala, che si muoveva
verso di lui.

«ll fantasmal!» grido Sammy.

Belinda si giro a guardarlo. Lui non riusci

a vederla bene in faccia, ma gli sembro

che stesse ridendo di lui.

«Non € un fantasma» gli disse la bambina.

«E solo uno specchio. La in fondo c’& un
armadio con uno specchio sull’anta®. Quella
che ti ha spaventato e la tua stessa immagine.»
Sammy aguzzo gli occhi e vide che lei aveva
ragione. | due attraversarono la stanza

con cautela. Lo specchio adesso rifletteva

la porta aperta dietro di loro. Dentro era

cosi buio che la sera, all’esterno, al confronto
appariva brillante come una perla.

Sammy passo un dito sullo specchio,

che si mosse con un lieve gemito.

«ll fantasmal» ansimo Sammy.

6. anta: sportello, porta dell’armadio.
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Ma era soltanto la porta socchiusa dell’armadio,
che quando Sammy l'aveva toccata aveva
cigolato.

«Andiamo al piano di sopra» disse Belinda.
«Questa scala un tempo era molto bella.
Veniva lucidata ogni giorno.»

«Come fai a saperlo?» chiese Sammy,
guardando la scala buia.

«Sotto la polvere i gradini sono ancora lucidi»
spiego lei, «lucidati dal sali e scendi dei piedi

e dallo strofinaccio. Ma questo succedeva
molto tempo fa.»

«Come fai a vedere dove metti i piedi?» si stupi
Sammy. «E cosi buiol»

«C’e abbastanza luce» rispose lei, che era gia
qualche gradino sopra di lui.

Sammy la segui. Dal buio sbuco una mano,
morbida e silenziosa come le ombre, che

gli accarezzo la faccia con le dita di seta.

«ll fantasmal!» grido Sammy per la terza volta.
«Ragnatele, semplici ragnatele!» replico Belinda.
Sammy si tocco la faccia. Le sue dita, tremanti
di spavento, trovarono solo ragnatele, proprio
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come aveva detto Belinda. Lui incespico

e arranco’ dietro di lei, fino al pianerottolo.
«Entriamo da questa porta» disse Belinda.
Attraverso la porta entrarono in una piccola
stanza. Seduta su una sedia c’era una bambola
molto vecchia. Si sarebbe detto che qualcuno
I’lavesse appena messa giu e fosse andato
fuori a giocare.

Sammy guardo intorno nella stanza e fuori,
attraverso la finestra.

«Qui non c’e nessun fantasma» disse,

«e si sta facendo tardi. lo devo andare.»
Fuori, la sera si stava facendo piu buia.
Adesso si vedevano brillare le stelle.

«Non c’@ nessun fantasmal!» disse Sammy,
scuotendo la testa.

Raggiunsero il cancello.

«Tornerai una di queste notti, a cercare

il fantasma?» chiese Belinda.

«Penso proprio di no» rispose Sammy.

«lo non credo veramente ai fantasmi. Avevo
soltanto pensato che avrebbe potuto

7. incespico e arranco: inciampo e avanzo con difficolta.
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essercene uno. Ho dato un’occhiata e ho visto
che non c’e niente, e questo mi basta.»

Si giro a correre via, ma gli venne in mente
qualcosa che lo fece fermare di colpo.

Si volto allora bruscamente verso Belinda.
«Hai visto il tuo riflesso in quello specchio?»
domando, pieno di curiosita. «lo non ricordo
di averlo visto.»

Belinda rispose con un’altra domanda: «Tutti
hanno un riflesso, non e cosi?».

Nella tarda sera si stentava a vederla, ma
ancora una volta Sammy ebbe I'impressione
che stesse ridendo di lui.

«Tu hai salito le scale per prima» riprese.
«Perché non hai dovuto spostare le ragnatele?»
«lo non sono alta come te» rispose Belinda.
Sammy la fisso, aspettando che gli dicesse
qualche altra cosa. Per un istante, senti di
nuovo il soffio leggero di aria fredda sul collo.
«Niente fantasmi!» concluse. «<Nemmeno
'ombra di un fantasmal'»

Poi, senza neppure un saluto, corse a casa.
Belinda attese che fosse andato via. Poi
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oltrepasso il cancello e lo chiuse accuratamente
a chiave. Nella sera Belinda era gia evanescente?
e lontana, e appena mise il chiavistello

alla porta di casa scomparve completamente.

(da Sei storie di fantasmi, a cura di F. Lazzarato,
A. Mondadori, Milano, 1994, rid. e adatt.)

8. evanescente: indistinta, inconsistente.



