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IL RACCONTO DI FANTASMI

Il fantasma innamorato
Jerome Klapka Jerome

TANTI TIPI DI FANTASMI

Il fantasma Johnson è un vecchio spirito gentile, che non  
fa del male a nessuno. Però piange ininterrottamente  
per ore e ore e rattrista gli inquilini della casa in cui abita.
Ma perché il vecchio fantasma Johnson si aggira  
per le stanze gemendo e singhiozzando?

Ero poco più di un ragazzo, quando incontrai  
il fantasma Johnson per la prima volta.  
Mi trovavo a casa per le vacanze natalizie e,  
visto che era la vigilia di Natale, avevo avuto  
il permesso di stare alzato fino a tardi. 
Nell’aprire la porta della mia cameretta per 
entrare, mi ritrovai faccia a faccia con Johnson 
che stava per uscire. Mi passò attraverso  
e, dopo aver emesso un lungo, cupo ululato  
di dolore, sparì dalla finestra delle scale.
Sul momento rimasi alquanto scosso e non  
me la sentivo molto di andare a letto. Ma, dopo 
aver ben riflettuto, mi ricordai che gli spiriti 
potevano fare del male solo ai peccatori, così 
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mi infilai sotto le coperte e mi addormentai.  
La mattina raccontai a mio padre quello  
che avevo visto.
«Ah, sì, era il vecchio Johnson» rispose.  
«Non devi averne paura: anche lui abita qui.»  
E mi rivelò la storia del poveretto.
Pare che, quando era in vita, questo Johnson 
avesse amato, in gioventù, la figlia  
del vecchio affittuario1 della casa, una ragazza 
molto bella che si chiamava Emily.  
Mio padre non ne conosceva il cognome.
Johnson era troppo povero per sposare la ragazza,  
così le diede un bacio d’addio, le promise  
che appena possibile sarebbe stato di ritorno  
e partì per l’Australia in cerca di fortuna.
A Johnson però ci vollero quasi vent’anni  
per fare fortuna. A ogni modo, l’obiettivo  
che si era posto era stato raggiunto e, quindi, 
ritornò in Inghilterra pieno di gioia e di speranza  
per sposare la sua bella.
Finalmente giunse alla casa, ma la trovò 
silenziosa e deserta. 
1. affittuario: inquilino, locatario.
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Tutto ciò che seppe dai vicini fu che,  
in una notte di nebbia, poco dopo la sua partenza,  
l’intera famiglia si era dileguata  
senza preavviso e che nessuno da allora  
li aveva più visti o ne aveva sentito parlare, 
nonostante il padrone di casa e molti  
dei negozianti avessero fatto delle indagini.  
Il povero Johnson, impazzito dal dolore,  
cercò il suo amore perduto per tutto il mondo. 
Ma non riuscì a trovarlo e, dopo anni di sforzi vani,  
fece ritorno per concludere la sua vita solitaria 
nella stessa casa dove, nei bei giorni passati, 
egli e la sua adorata Emily avevano trascorso 
tante ore felici.
In quella casa visse completamente solo, 
aggirandosi per le stanze deserte, piangendo  
e chiamando la sua Emily. Quando il poveretto, 
ormai vecchio, morì, il suo fantasma  
continuò l’opera.
«Era qui» continuò mio padre «quando presi 
in affitto la casa, così l’agente immobiliare 
abbassò l’affitto di dieci sterline l’anno.»
Dopo quel primo incontro, incontrai Johnson  
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parecchie altre volte, a qualsiasi ora della notte.  
Le prime volte, gli giravo intorno o mi facevo 
da parte per lasciarlo passare; ma quando 
presi maggior confidenza e non furono 
più necessarie tante cerimonie, gli passavo 
direttamente attraverso. In effetti,  
non si poteva dire che fosse d’intralcio.
Era un vecchio spirito, gentile e indifeso,  
e noi eravamo tutti dispiaciuti e pieni  
di compassione per lui. Ma con il passare  
del tempo cominciò a diventare un po’ noioso. 
La sua era una storia troppo triste.  
Eravamo dispiaciuti per lui, ma anche irritati.  
Se ne stava seduto sulle scale  
a piangere ininterrottamente per delle ore;  
e, se di notte ci svegliavamo, potevi essere certo  
che avresti sentito il suo andirivieni  
in tutte le stanze, fra gemiti e singhiozzi,  
e non era certo facile riprendere sonno  
in quelle condizioni. 
Ogni volta che davamo una festa  
si piazzava fuori dalla porta del salotto  
piangendo tutto il tempo. In realtà non faceva 
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del male a nessuno, ma rattristava l’atmosfera 
generale.
«Oh, non ne posso più di questo idiota!» 
esclamò mio padre una sera, dopo che  
Johnson era stato più fastidioso del solito  
e aveva rovinato una bella partita a carte stando  
seduto sulla cappa del camino a piagnucolare. 
«Dobbiamo liberarcene in un modo o nell’altro. 
Mi piacerebbe sapere come.»
«Be’» rispose mia madre «puoi star sicuro  
che rimarrà qui fino a quando non troverà  
la tomba di Emily. Ecco quello che cerca.  
Trova la tomba di Emily, portalo lì e vedrai  
che la smetterà.  
È la sola cosa da fare. Fidati di me.»
L’idea sembrava ottima, ma il problema era  
che nessuno di noi sapeva dove fosse la tomba 
di Emily. Il Governatore suggerì di ingannare  
il poveretto con la tomba di qualche altra Emily, 
ma sfortuna volle che non ci fosse  
nessuna Emily sepolta nel raggio di chilometri. 
Non mi sono mai imbattuto in un’area tanto 
sprovvista di Emily defunte.
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Ci pensai sopra un po’, poi azzardai una proposta.  
«Non possiamo costruirne una  
completamente fasulla per il vecchio?» chiesi. 
«Sembra un ingenuo e potrebbe cascarci.  
E poi non ci costa niente fare un tentativo.»
«Per Giove! Certo!» esclamò mio padre; e già  
la mattina successiva chiamammo gli operai  
e innalzammo un piccolo tumulo2  
in fondo al frutteto, con sopra una pietra 
tombale che recava la seguente iscrizione:

DeDicata 
alla memoria Di

emily

le sue ultime parole furono

“Dite a Johnson che l’amo”

«Questa dovrebbe richiamarlo più della casa»  
borbottò mio padre dando un’occhiata 
soddisfatta al lavoro terminato. «Spero proprio 
che funzioni.»
E funzionò! Quella stessa notte lo attirammo là 
e io assistetti a una delle scene più commoventi 
2. tumulo: cumulo, mucchio di terra.
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della mia vita: lo slancio con cui Johnson  
si gettò sulla pietra tombale e pianse.  
Quando lo videro papà e il vecchio Squibbins,  
il giardiniere, piansero anche loro come 
bambini.
Da allora Johnson non ci ha più dato fastidio  
in casa. Ora trascorre ogni notte a singhiozzare 
sulla tomba fasulla, e sembra decisamente 
felice.
(da Fantasmi del dopo cena, trad. di G. Acunzoli, La Spiga, 
Vimercate, 1993, rid. e adatt.)
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