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Il fantasma innamorato
Jerome Klapka Jerome

Il fantasma Johnson e un vecchio spirito gentile, che non
fa del male a nessuno. Pero piange ininterrottamente

per ore e ore e rattrista gli inquilini della casa in cui abita.
Ma perché il vecchio fantasma Johnson si aggira

per le stanze gemendo e singhiozzando?

Ero poco piu di un ragazzo, quando incontrai
il fantasma Johnson per la prima volta.

Mi trovavo a casa per le vacanze natalizie e,
visto che era la vigilia di Natale, avevo avuto

il permesso di stare alzato fino a tardi.
Nell’aprire la porta della mia cameretta per
entrare, mi ritrovai faccia a faccia con Johnson
che stava per uscire. Mi passo attraverso

e, dopo aver emesso un lungo, cupo ululato
di dolore, spari dalla finestra delle scale.

Sul momento rimasi alqguanto scosso e non
me la sentivo molto di andare a letto. Ma, dopo
aver ben riflettuto, mi ricordai che gli spiriti
potevano fare del male solo ai peccatori, cosi
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mi infilai sotto le coperte e mi addormentai.
La mattina raccontai a mio padre quello

che avevo visto.

«Ah, si, era il vecchio Johnson» rispose.

«Non devi averne paura: anche lui abita qui.»
E mi rivelo la storia del poveretto.

Pare che, quando era in vita, questo Johnson
avesse amato, in gioventu, la figlia

del vecchio affittuario! della casa, una ragazza
molto bella che si chiamava Emily.

Mio padre non ne conosceva il cognome.
Johnson era troppo povero per sposare la ragazza,
cosli le diede un bacio d’addio, le promise

che appena possibile sarebbe stato di ritorno
e parti per I’Australia in cerca di fortuna.

A Johnson pero ci vollero quasi vent’anni

per fare fortuna. A ogni modo, l'obiettivo

che si era posto era stato raggiunto e, quindi,
ritorno in Inghilterra pieno di gioia e di speranza
per sposare la sua bella.

Finalmente giunse alla casa, ma la trovo

silenziosa e deserta.

1. affittuario: inquilino, locatario.
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Tutto cio che seppe dai vicini fu che,

in una notte di nebbia, poco dopo la sua partenza,
I’intera famiglia si era dileguata

senza preavviso e che nessuno da allora

li aveva piu visti o ne aveva sentito parlare,
nonostante il padrone di casa e molti

dei negozianti avessero fatto delle indagini.

Il povero Johnson, impazzito dal dolore,

cerco il suo amore perduto per tutto il mondo.
Ma non riusci a trovarlo e, dopo anni di sforzi vani,
fece ritorno per concludere la sua vita solitaria
nella stessa casa dove, nei bei giorni passati,
egli e la sua adorata Emily avevano trascorso
tante ore felici.

In quella casa visse completamente solo,
aggirandosi per le stanze deserte, piangendo
e chiamando la sua Emily. Quando il poveretto,
ormai vecchio, mori, il suo fantasma

continuo l'opera.

«Era qui» continuo mio padre «quando presi

in affitto la casa, cosi 'agente immobiliare
abbasso I'affitto di dieci sterline I'anno.»

Dopo quel primo incontro, incontrai Johnson
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parecchie altre volte, a qualsiasi ora della notte.
Le prime volte, gli giravo intorno o mi facevo
da parte per lasciarlo passare; ma quando
presi maggior confidenza e non furono

piu necessarie tante cerimonie, gli passavo
direttamente attraverso. In effetti,

non si poteva dire che fosse d’intralcio.

Era un vecchio spirito, gentile e indifeso,

e noi eravamo tutti dispiaciuti e pieni

di compassione per lui. Ma con il passare

del tempo comincio a diventare un po’ noioso.
La sua era una storia troppo triste.

Eravamo dispiaciuti per lui, ma anche irritati.
Se ne stava seduto sulle scale

a piangere ininterrottamente per delle ore;

e, se di notte ci svegliavamo, potevi essere certo
che avresti sentito il suo andirivieni

in tutte le stanze, fra gemiti e singhiozzi,

e non era certo facile riprendere sonno

in quelle condizioni.

Ogni volta che davamo una festa

si piazzava fuori dalla porta del salotto
piangendo tutto il tempo. In realta non faceva
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del male a nessuno, ma rattristava I'atmosfera
generale.

«Oh, non ne posso piu di questo idiotal!»
esclamo mio padre una sera, dopo che
Johnson era stato piu fastidioso del solito

e aveva rovinato una bella partita a carte stando
seduto sulla cappa del camino a piagnucolare.
«Dobbiamo liberarcene in un modo o nell’altro.
Mi piacerebbe sapere come.»

«Be’» rispose mia madre «puoi star sicuro

che rimarra qui fino a quando non trovera

la tomba di Emily. Ecco quello che cerca.

Trova la tomba di Emily, portalo li e vedrai

che la smettera.

E la sola cosa da fare. Fidati di me.»

'idea sembrava ottima, ma il problema era
che nessuno di noi sapeva dove fosse la tomba
di Emily. Il Governatore suggeri di ingannare

il poveretto con la tomba di qualche altra Emily,
ma sfortuna volle che non ci fosse

nessuna Emily sepolta nel raggio di chilometri.
Non mi sono mai imbattuto in un’area tanto
sprovvista di Emily defunte.
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Ci pensai sopra un po’, poi azzardai una proposta.
«Non possiamo costruirne una

completamente fasulla per il vecchio?» chiesi.
«Sembra un ingenuo e potrebbe cascarci.

E poi non ci costa niente fare un tentativo.»
«Per Giove! Certo!» esclamo mio padre; e gia

la mattina successiva chiamammo gli operai

e innalzammo un piccolo tumulo?

in fondo al frutteto, con sopra una pietra
tombale che recava la seguente iscrizione:

DEeDICATA
ALLA MEMORIA DI
EmiLy
LE SUE ULTIME PAROLE FURONO

“DITE A JOHNSON CHE LAMO”

«Questa dovrebbe richiamarlo piu della casa»
borbottd mio padre dando un’occhiata
soddisfatta al lavoro terminato. «Spero proprio
che funzioni.»

E funziono! Quella stessa notte lo attirammo la
e io assistetti a una delle scene piu commoventi

2. tumulo: cumulo, mucchio di terra.
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della mia vita: lo slancio con cui Johnson

si getto sulla pietra tombale e pianse.

Quando lo videro papa e il vecchio Squibbins,

il giardiniere, piansero anche loro come
bambini.

Da allora Johnson non ci ha piu dato fastidio

in casa. Ora trascorre ogni notte a singhiozzare
sulla tomba fasulla, e sembra decisamente
felice.

(da Fantasmi del dopo cena, trad. di G. Acunzoli, La Spiga,
Vimercate, 1993, rid. e adatt.)



