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IL RACCONTO DI FANTASMI
TAN T I T IPI  D I  FAN TA SM I

Nell’Italia settentrionale, ai piedi delle Alpi, 
vicino a Locarno1, c’era un antico castello  
di proprietà di un marchese, e chi proviene  
da San Gottardo può vederne ora le rovine:  
era un castello con stanze ampie e alte,  
e in una di esse la padrona del castello, 
impietosita, aveva accolto e messo  
a dormire su un pagliericcio2 una vecchia 
mendicante malata, che si era presentata  
alla porta.
Il marchese che, ritornato dalla caccia,  
per caso entrò in quella stanza dove era salito 
per riporre il fucile, ordinò alla donna,  

L’ascolto  
è disponibile  
in Aula Digitale

Una marchesa compassionevole, un marchese impietoso  
e una vecchia mendicante malata. Pochi personaggi 
ma ben delineati animano questo racconto di fantasmi, 
scandito da una serie di ripetute «manifestazioni»  
che scatenano la catastrofe finale.

La mendicante di Locarno
Heinrich von Kleist

1. Locarno: città svizzera del Canton Ticino, sulla sponda nord-occidentale  
del Lago Maggiore.
2. pagliericcio: grosso sacco riempito di paglia e foglie secche, usato come 
materasso.
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seccato, di togliersi dall’angolo dove riposava  
e di mettersi dietro la stufa.
La donna mentre si alzava scivolò con  
la stampella sul pavimento liscio e si ferì 
gravemente all’osso sacro3; ma si alzò,  
come le era stato ordinato, con grande fatica e,  
attraversata di sghembo4 la stanza,  
cadde dietro la stufa lamentandosi, e morì.
Molti anni dopo, poiché a causa della guerra  
e dei magri raccolti il marchese si trovava  
in condizioni abbastanza disagiate, venne  
da lui un cavaliere fiorentino che voleva 
comprare il castello per la sua bella posizione. 
Il marchese, a cui interessava molto l’affare, 
ordinò a sua moglie di ospitare il cavaliere  
nella stanza che abbiamo descritto prima, 
la quale era libera e arredata molto 
sontuosamente. Ma grande fu il loro stupore 
quando, durante la notte, il cavaliere scese  
da loro pallido e spaventato, giurando che  
in quella stanza aveva sentito qualcosa 
3. osso sacro: osso posteriore del bacino formato dalle ultime cinque vertebre  
della spina dorsale.
4. di sghembo: di sbieco, di traverso.
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d’invisibile che si era sollevato da un angolo, 
come se fosse disteso sulla paglia, aveva 
attraversato di sbieco la stanza a passi lenti  
e strascicati ma ben percepibili, ed era caduto 
dietro la stufa gemendo.
Il marchese, atterrito senza sapere bene da che, 
con finta allegria schernì5 il cavaliere  
e disse che sarebbe andato subito a  
trascorrere la notte con lui nella camera,  
per tranquillizzarlo. Ma il cavaliere lo pregò  
di farlo pernottare6 su una poltrona  
nella camera sua e, quando fece giorno,  
fece attaccare i cavalli, salutò e partì.
Questo avvenimento fu risaputo e allontanò 
molti compratori, con grande disappunto  
del marchese; e siccome anche fra i suoi  
stessi servitori si sparse la voce che in quella 
stanza a mezzanotte c’erano i fantasmi,  
decise di controllare di persona durante  
la notte seguente, per troncare queste dicerie. 
Verso sera fece preparare il suo letto in quella 

5. schernì: derise, prese in giro.
6. pernottare: trascorrere la notte.
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camera e senza dormire aspettò mezzanotte. 
Ma quando suonò l’ora dei fantasmi  
rimase sbalordito, perché sentì davvero  
lo strano rumore; era come se un essere umano  
si alzasse dalla paglia che sfrascava7 sotto di lui  
e attraversasse strisciando tutta la stanza, 
andando a cadere dietro la stufa  
con sospiri e gemiti.
La mattina dopo, appena fu sceso, la marchesa 
gli chiese come era andato l’esperimento;  
e poiché egli si guardava intorno  
con occhi spaventati e incerti e, tirato il chiavistello,  
le confermava che la questione dei fantasmi  
era vera, fu colta da uno spavento così forte 
come mai ne aveva provato prima e lo pregò, 
prima di parlarne con altri, di portare anche lei  
per riesaminare insieme la cosa a sangue 
freddo8.
Ma la notte seguente, in compagnia di un 
fedele domestico, che avevano portato con loro,  
sentirono lo stesso incomprensibile rumore;  

7. sfrascava: frusciava, produceva un fruscìo, un leggero rumore.
8. a sangue freddo: con lucidità, con piena padronanza dei propri nervi.
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e solo il desiderio impellente di sbarazzarsi  
del castello a qualunque prezzo poté  
far reprimere loro, in presenza del domestico, 
il terrore che li aveva presi e attribuire al fatto 
una ragione casuale e indifferente, che con  
il tempo si sarebbe scoperta.
La sera del terzo giorno, per andare a fondo 
della cosa, tutti e due salivano di nuovo  
col batticuore la scala che portava alla camera 
degli ospiti, quando per caso trovarono davanti 
alla porta il mastino9 che era stato sciolto  
dalla catena e, senza pensarci sopra, forse  
con l’intenzione di avere con sé un terzo essere 
vivente, fecero entrare nella stanza il cane. 
Due lumi sulla tavola, la marchesa senza 
spogliarsi, il marchese con la sciabola e due 
pistole prese dall’armadio, i coniugi  
verso le undici si siedono ognuno sul suo letto; 
e, mentre cercano di intrattenersi meglio che 
possono parlando, il cane si acciambella  
in mezzo alla stanza e s’addormenta. 

9. mastino: cane forte e robusto, da guardia o da difesa, con denti molto sviluppati, 
testa grossa e naso schiacciato.
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Suona la mezzanotte e di nuovo si sente 
l’agghiacciante fruscìo! 
Qualcuno che l’occhio umano non riesce  
a vedere si alza sulle grucce da un angolo  
della stanza; si sente il rumore della paglia 
sotto di lui; e al primo passo: toc toc! 
Il cane si sveglia; balza in piedi drizzando  
le orecchie, abbaiando e ringhiando, e, proprio 
come se gli venisse incontro una persona, 
indietreggia verso la stufa.
A quella scena, la marchesa fugge a precipizio 
con i capelli che le si drizzano sulla testa, 
mentre il marchese con la spada in mano grida: 
«Chi va là?» e, poiché nessuno risponde,  
va fendendo10 l’aria da ogni parte come  
un pazzo infuriato; ella fa attaccare i cavalli 
decisa ad andare in città senza perdere tempo. 
Ma prima che, radunate alcune cose, si lanci  
dal portone con grande rumore di ruote,  
già vede il castello in fiamme. Il marchese, 
terrorizzato, aveva preso una candela e,  
stanco di vivere, aveva appiccato il fuoco  
10. fendendo: tagliando.
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ai quattro lati del castello, che era rivestito  
di legno. Inutilmente la moglie mandò gente  
a salvarlo; era già morto nel modo più orrendo. 
E ancora oggi le sue ossa bianche,  
raccolte dai contadini, si trovano in quell’angolo  
della stanza, da dove per ordine suo  
si era alzata la mendicante di Locarno.
(da Un secolo di fantasmi, a cura di L. D’Arcangelo, A. Mondadori, 
Milano, 1994)
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