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La mendicante di Locarno

in aula Digitale  Heinrich von Kleist
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Una marchesa compassionevole, un marchese impietoso
e una vecchia mendicante malata. Pochi personaggi

ma ben delineati animano questo racconto di fantasmi,
scandito da una serie di ripetute «<manifestazioni»

che scatenano la catastrofe finale.

Nell’'ltalia settentrionale, ai piedi delle Alpi,
vicino a Locarno?, c’era un antico castello
di proprieta di un marchese, e chi proviene
da San Gottardo puo vederne ora le rovine:
era un castello con stanze ampie e alte,

e in una di esse la padrona del castello,
impietosita, aveva accolto e messo

a dormire su un pagliericcio? una vecchia
mendicante malata, che si era presentata
+alla porta.

Il marchese che, ritornato dalla caccia,

per caso entro in quella stanza dove era salito

per riporre il fucile, ordino alla donna,

1. Locarno: citta svizzera del Canton Ticino, sulla sponda nord-occidentale
del Lago Maggiore.

2. pagliericcio: grosso sacco riempito di paglia e foglie secche, usato come
materasso.
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seccato, di togliersi dall’angolo dove riposava
e di mettersi dietro la stufa.

La donna mentre si alzava scivolo con

la stampella sul pavimento liscio e si feri
gravemente all’osso sacro3; ma si alzo,

come le era stato ordinato, con grande fatica e,
attraversata di sghembo* la stanza,

«cadde dietro la stufa lamentandosi, e morl.
Molti anni dopo, poiché a causa della guerra
e dei magri raccolti il marchese si trovava

in condizioni abbastanza disagiate, venne

da lui un cavaliere fiorentino che voleva
comprare il castello per la sua bella posizione.
Il marchese, a cui interessava molto ’affare,
ordino a sua moglie di ospitare il cavaliere
nella stanza che abbiamo descritto prima,

la quale era libera e arredata molto
sontuosamente. Ma grande fu il loro stupore
quando, durante la notte, il cavaliere scese

da loro pallido e spaventato, giurando che

in quella stanza aveva sentito qualcosa

3. 0ss0 sacro: 0sso posteriore del bacino formato dalle ultime cinque vertebre
della spina dorsale.

4. di sghembo: di sbieco, di traverso.
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d’invisibile che si era sollevato da un angolo,
come se fosse disteso sulla paglia, aveva
attraversato di sbieco la stanza a passi lenti

e strascicati ma ben percepibili, ed era caduto
dietro la stufa gemendo.

Il marchese, atterrito senza sapere bene da che,
con finta allegria scherni® il cavaliere

e disse che sarebbe andato subito a
trascorrere la notte con lui nella camera,

per tranquillizzarlo. Ma il cavaliere lo prego
di farlo pernottare® su una poltrona

nella camera sua e, quando fece giorno,

.fece attaccare i cavalli, saluto e parti.

Questo avvenimento fu risaputo e allontano
molti compratori, con grande disappunto

del marchese; e siccome anche fra i suoi
stessi servitori si sparse la voce che in quella
stanza a mezzanotte c’erano i fantasmi,
decise di controllare di persona durante

la notte seguente, per troncare queste dicerie.

Verso sera fece preparare il suo letto in quella

5. scherni: derise, prese in giro.
6. pernottare: trascorrere la notte.



SEQUENZA V

SEQUENZA VI

ILRACCONTO DI FANTASMI
TANTI TIPI DI FANTASMI

camera e senza dormire aspettdo mezzanotte.
Ma quando suono l'ora dei fantasmi

rimase sbalordito, perché senti davvero

lo strano rumore; era come se un essere umano
si alzasse dalla paglia che sfrascava’ sotto di lui
e attraversasse strisciando tutta la stanza,
andando a cadere dietro la stufa

+CoNn sospiri e gemiti.

La mattina dopo, appena fu sceso, la marchesa
gli chiese come era andato I'esperimento;

e poiché egli si guardava intorno

con occhi spaventati e incerti e, tirato il chiavistello,
le confermava che la questione dei fantasmi

era vera, fu colta da uno spavento cosi forte
come mai ne aveva provato prima e lo prego,
prima di parlarne con altri, di portare anche lei
per riesaminare insieme la cosa a sangue
:freddoé.

Ma la notte seguente, in compagnia di un
fedele domestico, che avevano portato con loro,

sentirono lo stesso incomprensibile rumore;

7. sfrascava: frusciava, produceva un fruscio, un leggero rumore.

8. a sangue freddo: con lucidita, con piena padronanza dei propri nervi.
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e solo il desiderio impellente di sbarazzarsi

del castello a qualunque prezzo poté

far reprimere loro, in presenza del domestico,
il terrore che li aveva presi e attribuire al fatto
una ragione casuale e indifferente, che con

il tempo si sarebbe scoperta.

La sera del terzo giorno, per andare a fondo
della cosa, tutti e due salivano di nuovo

col batticuore la scala che portava alla camera
degli ospiti, quando per caso trovarono davanti
alla porta il mastino® che era stato sciolto

dalla catena e, senza pensarci sopra, forse

con l'intenzione di avere con sé un terzo essere
vivente, fecero entrare nella stanza il cane.

Due lumi sulla tavola, la marchesa senza
spogliarsi, il marchese con la sciabola e due
pistole prese dall’armadio, i coniugi

verso le undici si siedono ognuno sul suo letto;
e, mentre cercano di intrattenersi meglio che

possono parlando, il cane si acciambella

in mezzo alla stanza e s’addormenta.

9. mastino: cane forte e robusto, da guardia o da difesa, con denti molto sviluppati,
testa grossa e naso schiacciato.
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Suona la mezzanotte e di nuovo si sente
I’'agghiacciante fruscio!

Qualcuno che 'occhio umano non riesce

a vedere si alza sulle grucce da un angolo
della stanza; si sente il rumore della paglia
sotto di lui; e al primo passo: toc toc!

Il cane si sveglia; balza in piedi drizzando

le orecchie, abbaiando e ringhiando, e, proprio
come se gli venisse incontro una persona,
rindietreggia verso la stufa.

A quella scena, la marchesa fugge a precipizio
con i capelli che le si drizzano sulla testa,
mentre il marchese con la spada in mano grida:
«Chi va la?» e, poiché nessuno risponde,

va fendendo?®® I'aria da ogni parte come

un pazzo infuriato; ella fa attaccare i cavalli
decisa ad andare in citta senza perdere tempo.
Ma prima che, radunate alcune cose, si lanci
dal portone con grande rumore di ruote,

gia vede il castello in fiamme. Il marchese,
terrorizzato, aveva preso una candela e,

stanco di vivere, aveva appiccato il fuoco

10. fendendo: tagliando.
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ai quattro lati del castello, che era rivestito

di legno. Inutilmente la moglie mando gente

a salvarlo; era gia morto nel modo piu orrendo.

E ancora oggi le sue ossa bianche,

raccolte dai contadini, si trovano in quell’angolo

della stanza, da dove per ordine suo

+Si era alzata la mendicante di Locarno.

(da Un secolo di fantasmi, a cura di L. D’Arcangelo, A. Mondadori,
Milano, 1994)



