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La mano incatenata
Guy de Maupassant

Un’orribile mano mozzata e incatenata. Un giudice
istruttore alle prese con un delitto davvero singolare.
Non si sospetta di nessuno, non si scopre nulla, ma
tre mesi dopo il delitto...

In quell’epoca ero giudice istruttore!?

ad Aiaccio?. Un giorno appresi che un inglese
aveva affittato per parecchi anni una villetta

in fondo al golfo, conducendo con sé

un domestico francese.

Presto tutti s’occuparono di quel personaggio
singolare, che viveva da solo nella sua dimora
dalla quale non usciva se non per andare

a caccia e a pesca. Non parlava con nessuno,
non veniva mai in citta, e tutte le mattine
s’esercitava un’ora o due tirando con la pistola
e con la carabina.

Nella mia qualita di giudice istruttore volli

1. giudice istruttore: nel vecchio Codice di procedura penale, giudice che istruisce

un processo.
2. Aiaccio: citta e porto della Corsica.
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assumere qualche informazione su quell’uomo:
ma non riuscii a sapere nulla. Si faceva
chiamare sir John Rowell. Dovetti percio
limitarmi a sorvegliarlo da vicino: ma in realta
non mi veniva segnalato nulla di sospetto

a suo riguardo.

Tuttavia, poiché le dicerie3 sul suo conto
continuavano, decisi di conoscere io stesso
quello straniero. Finalmente una sera, mentre
passavo davanti alla sua porta, lo vidi che
fumava la pipa, a cavalcioni d’una sedia,

in giardino. Era un omaccione con capelli rossi
e barba rossa.

Lo salutai, e m’invito a bere un bicchiere

di birra. Mi ricevette con cortesia, parlo
elogiativamente? della Francia, della Corsica,
dichiaro che gli piaceva assai quel paese e
quella spiaggia. Allora, con cautela e

sotto forma di un interesse vivissimo, gli rivolsi
alcune domande sulla sua vita. Mi disse

senza imbarazzo che aveva viaggiato molto

3. dicerie: chiacchiere, pettegolezzi.
4. elogiativamente: con parole di lode, in modo molto positivo.
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in Africa, nelle Indie, in America. Soggiunse
ridendo: «<Ho avuto molte avventure, oh yes!».
Poi parlammo di caccia ed egli mi diede i piu
curiosi particolari sulla caccia all’ippopotamo,
alla tigre, all’elefante e perfino al gorilla.

Dissi: «Tutti animali temibili!».

Sorrise: «Oh, no: il piu cattivo essere 'uomo!
lo avere fatto molta caccia al’'uomo, anche».
Poi parlo d’armi, e mi propose d’entrare

per mostrarmi fucili di diversi modelli.

Il suo salotto era tappezzato di nero, di seta nera
ricamata in oro. Mi disse: «E seta giapponese».
Ma nel centro della parete maggiore una strana
cosa attrasse il mio sguardo. Su un quadrato
di velluto rosso spiccava un oggetto nero.
M’avvicinai: era una mano, una manho umana.
Non gia la mano d’uno scheletro,

bianca e polita®, ma una mano nera disseccata,
con le unghie gialle, i muscoli a nudo e
qgualche vecchia traccia di sangue, di sangue
simile a sporcizia sulle ossa troncate di netto,
come da un colpo di scure, verso la meta

5. polita: liscia e priva di ogni traccia di pelle.
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dell’avambraccio. Intorno al polso, un’enorme
catena di ferro I'assicurava al muro

con un anello cosi massiccio che sarebbe bastato
per tenere al guinzaglio un elefante.

Domandai: «Che roba e questa?».

Linglese rispose tranquillamente: «<E mio migliore
nemico. Viene di America. E stato staccato

con una sciabola e pelle e stata tolta con un sasso
tagliente. Poi fatto seccare al sole per otto giorni.
Tutto questo per me molto benel!».

Toccai quel resto umano che aveva dovuto
appartenere a un colosso. Quella mano

era spaventosa a vedersi, cosi scorticata,

e faceva pensare a qualche vendetta selvaggia.
Dissi: «Quel’'uomo doveva essere fortissimon.
Linglese disse con dolcezza: «Ah yes! Ma io
stato piu forte di lui. lo avere messo

questa catena per tenere lui».

Credetti che scherzasse. Dissi: «Ora questa catena
e del tutto inutile, la mano non puo scappare».
Sir John Rowell ribatté gravemente:

«Lei volere sempre andare. Questa catena

essere necessaria».
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Con una rapida occhiata interrogai il suo viso
domandandomi: «E un pazzo o un burlone

di pessimo gusto?». Ma quel volto rimaneva
impenetrabile, tranquillo e benevolo. Parlai
allora d’altro e ammirai i fucili. Intanto osservai
che sui vari mobili c’erano tre rivoltelle cariche,
quasi che l'ospite vivesse nel costante timore
di un attentato.

Tornai piu volte da lui. Poi non vi andai piu.

Si erano ormai abituati alla sua presenza:

egli era diventato indifferente a tutti.

Trascorse un anno intero. Poi un mattino,
verso la fine di novembre, il mio domestico

mi sveglio annunciandomi che nel corso

della notte sir John Rowell era stato assassinato.
Mezz’ora dopo entravo in casa dell’inglese

col commissario centrale e il capitano

della gendarmeria®. Il servo, atterrito e disperato,
piangeva davanti alla porta. A tutta prima
sospettai di lui, ma subito risulto chiara

la sua innocenza.

6. gendarmeria: corpo di soldati con funzioni di polizia.
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Il colpevole non fu mai scoperto.

Entrando nel salotto di sir John, scorsi

alla prima occhiata il cadavere supino’ in mezzo
al locale. Il panciotto era lacerato®, una manica
pendeva, strappata. Tutto dimostrava che si era
svolta una lotta terribile. Linglese era morto
strangolato! Il volto gonfio e nero sembrava
esprimere un terrore folle: teneva qualche cosa
stretta fra i denti e il collo, forato

da cinque buchi che sembravano fatti con punte
di ferro, era imbrattato di sangue. Un medico
esamino lungamente le tracce lasciate dalle dita
nella carne, e disse queste strane parole:

«Si direbbe che e stato strangolato da uno
scheletro». Sentii un brivido nella schiena

e diedi un rapido squardo alla parete.

Lorribile mano scorticata non c’era piu.

La catena pendeva spezzata.

Allora m’abbassai verso il morto, e

nhella sua bocca contratta® trovai un dito

7. supino: disteso sulla schiena, con il viso e il ventre all’insu.
8. lacerato: strappato.
9. contratta: stretta, chiusa con forza.
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di quella mano scomparsa, tagliato o

piuttosto segato dai denti alla seconda falange.
Poi si procedette alle constatazioni di legge?°.
Non si scoperse nulla. Nessuna porta

era stata forzata, nessuna finestra. Ecco,

in poche parole, la deposizione del domestico:
da un mese il suo padrone sembrava agitato.
Aveva ricevuto molte lettere, che subito
bruciava. Spesso, preso uno scudiscioll, in crisi
di collera che sembrava pazzia, aveva colpito
con furore quella mano secca fissata al muro,
e scomparsa nel momento del delitto.

Andava a letto assai tardi e si chiudeva

con grande attenzione. Teneva sempre

qualche arma a portata di mano. Spesso, di notte,
parlava ad alta voce, come se stesse
discutendo con qualcuno. Quella notte, per caso,
non aveva parlato e solo andando ad aprire

le finestre il servo aveva trovato sir John
assassinato: egli non sospettava nessuno.
Comunicai ai magistrati e agli ufficiali

10. constatazioni di legge: accertamenti come prescrive la legge in caso di omicidio.
11. scudiscio: frusta.
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della forza pubblica quanto sapevo

del defunto, e in tutta l'isola fu compiuta
un’inchiesta minuziosa. Non si scoperse nulla.
Una notte, tre mesi dopo il delitto, ebbi

un incubo spaventoso. Mi sembro di vedere
I’orribile mano correre come un ragno

sulle cortine!? del mio letto e sulle pareti.

Mi svegliai tre volte, tre volte mi riaddormentai,
tre volte rividi lo schifoso avanzo muovere

le dita come zampe.

Il giorno dopo quella mano mi fu riportata;
era stata rinvenuta nel cimitero, sulla tomba
di sir John Rowell, che li era sepolto, essendo
stato impossibile rintracciare la sua famiglia.
'indice mancava.

(da Racconti fantastici, trad. di E. Bianchetti, A. Mondadori,
Milano, 1995, rid. e adatt.)

12. cortine: tende che circondano il letto a baldacchino.



