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Il gatto nero
Edgar Allan Poe

Il racconto che stai per leggere e forse il piu significativo
di Edgar Allan Poe, uno dei maestri della letteratura
tenebrosa, inquietante, dell’orrore. E la storia di un uomo
che, sotto gli effetti dell’alcol, diventa talmente folle

e violento da uccidere dapprima il suo gatto nero

e poi la moglie.

Ma sara proprio il gatto nero, incarnando lo spirito

della vendetta, a condannarlo a morte.

Fin da bambino avevo manifestato un’indole
docile e affettuosa. A nessuno sfuggiva

la sensibilita della mia natura, per la quale venivo
continuamente preso in giro dai compagni.

La mia grande passione erano gli animali

e i miei genitori 'assecondavano lasciandomi
tenere bestiole di ogni tipo, in compagnia
delle quali passavo quasi l'intera giornata,
nutrendole e accarezzandole. Cosa c’e

di piu commovente dell’lamore disinteressato

e generoso di un cane, per esempio,
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al confronto dell’avara amicizia e della passeggera
fedelta degli uomini?

Mi sposai giovanissimo e fui lieto di constatare
che mia moglie nutriva le mie medesime
inclinazioni: tenevamo in casa uccelli, pesci
rossi, un cane, conigli, una scimmietta

e un gatto.

Era straordinariamente grosso, completamente
nero e di una tale intelligenza che mia moglie,
piuttosto superstiziosa, ricordava spesso

a questo proposito un’antica credenza,
secondo la quale tutti i gatti neri sono streghe
travestite.

Si chiamava Plutone ed era il mio preferito
compagno di giochi: mi veniva dietro

per tutta la casa e a fatica riuscivo a impedirgli
che mi seguisse per la strada.

Questa amicizia duro parecchi anni, ma durante
questo tempo mi lasciai malauguratamente
andare al bere e 'alcol produsse in me

un cambiamento quasi totale. Di giorno in giorno
mi facevo piu cupo, piu rabbioso, piu
insensibile ai sentimenti degli altri.
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Giunsi ad alzare le mani anche su mia moglie.
Naturalmente gli animali intuirono subito

che qualcosa non andava, anche perché
avevo preso a maltrattarli. Plutone era il solo
che ancora rispettavo.

Finché una notte rincasai ubriaco fradicio

e afferrai violentemente il gatto, che mi

era parso mi guardasse di traverso.
Spaventata, la bestia mi morse. Mi trasformai
in una furia: 'alcol mi aveva riportato

a uno stadio primitivo. Trassi un temperino
dal panciotto e, tenendo la povera bestia

per la gola, la ferii selvaggiamente.

Solo il giorno dopo mi accorsi che il gatto
aveva perduto, in seguito a una delle ferite,

la vista da un occhio. Guari lentamente, anche
se quell’occhio vuoto rimase orribile a vedersi.
Naturalmente fuggiva terrorizzato tutte le volte
che mi avvicinavo a lui. Dapprima mi rattristai
al vedere allontanarsi da me una creatura

che un tempo avevo tanto amato ma,

col passare dei giorni e con "laumentare

del mio vizio del bere, non rimase che



IL RACCONTO HORROR
ANIMALI VENDICATIVI E PERICOLOSI

una sorda irritazione che mi porto

alla determinazione di farla finita con lui.

Cosi una mattina, completamente fuori di me
e tramutato in un mostro, presi una corda

e lo impiccai al ramo di un albero.

Nel medesimo tempo, mentre compivo
quell’azione malvagia, lacrime di orrore

e di pieta mi sgorgavano dagli occhi.

La notte stessa un grido mi sveglio dal sonno:
«Al fuoco! Al fuoco!».

Le tende del mio letto erano in fiamme

e tutta la casa ardeva. Non so ancora come
mia moglie, un servo e io riuscimmo a salvarci
dall’incendio. Avevo perso ogni mio bene,

la distruzione era stata totale.

Il giorno dopo visitai le rovine di quella ch’era
stata la mia casa. Tutti i muri erano crollati
meno uno, la parete della mia camera da letto,
il cui intonaco! applicato di recente

aveva probabilmente resistito all’azione del fuoco.
Davanti a questo muro si accalcava

1. intonaco: strato di malta, di piccolo spessore, con cui si ricoprono le superfici
di muro a scopo protettivo e di rifinitura.
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una gran folla che, impressionata e inquieta,
esaminava una zona della parete con espressione
di smarrito stupore. Mi accostai e vidi,
stampata sull’intonaco bianco, la sagoma

di un gatto mostruoso e gigantesco! Una corda
era chiaramente visibile intorno al suo collo.

A quell’apparizione venni colto dal panico

e da un profondo terrore. Ma poi mi calmai

e cercai una spiegazione logica del fenomeno:
il gatto era stato impiccato nel giardino

della casa; quando l'incendio era divampato,
qualcuno accorso nel giardino aveva certo
staccato il gatto e I'aveva scagliato

nella mia stanza per svegliarmi. Il crollo

delle pareti aveva poi premuto il povero Plutone
contro l'intonaco fresco, formando

quella specie di calco? terrificante.

Ma, mentre la mia ragione spiegava cosi
I’'avvenimento, la mia fantasia ne rimase

a lungo impressionata: per mesi e mesi continuo
ad apparirmi il fantasma del gatto cosi che,

per liberarmene, pensai che dovevo cercare

2. calco: impronta.
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di sostituirlo con un altro animale che gli
assomigliasse.

Una notte sedevo, abbrutito3® dal bere,

in una bettola* malfamata, quando la mia vista
confusa venne colpita da una forma nera
appollaiata su un’immensa botte di gin>.

Mi avvicinai e la toccai. Era un gatto nero
grosso come Plutone, quasi identico a lui,
tranne che per una striscia bianca che gli
cingeva il collo. Cavevo appena sfiorato che
comincio a strofinarsi contro la mia mano
facendo le fusa. Era quello che cercavo!
Subito mi offersi di comprarlo dal padrone
della bettola, ma quegli disse che era

la prima volta che vedeva quel gatto e che lo
prendessi pure.

Quando uscii, il gatto mi venne dietro. Basto
rinnovargli qualche carezza perché mi seguisse
fino a casa.

Ma io ero dannato: piu il gatto mi manifestava
3. abbrutito: privo di ragione, degradato.

4. bettola: osteria di basso livello.

5. gin: acquavite (bevanda ad alta gradazione alcolica) aromatizzata con bacche
di ginepro.
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simpatia e piu la cosa cominciava a irritarmi

e a disgustarmi. Dall’irritazione e dal disgusto
arrivai in breve tempo all’odio. Proprio perché
sentivo crescere in me questo pericoloso
sentimento presi a evitare I'animale e poi

a sfuggirlo come la peste. Il nuovo gatto era
invece molto amato da mia moglie, impietosita
anche dal fatto che pure a questo mancasse
un occhio.

Tuttavia, chi il gatto amava ero io: seguiva

i miei passi, mi saltava sulle ginocchia quando
mi sedevo e, se precipitosamente mi alzavo,
ficcava le sue unghie affilate nel mio vestito

e mi si arrampicava fino al petto.

In quei momenti I'avrei certo ammazzato

se il ricordo del primo delitto non

m’avesse trattenuto. Tra I'altro avevo riconosciuto
con terrore nel collarino di pelo bianco

la indubbia somiglianza con una corda!

La mia furia divampava allora in altre direzioni
- quasi sempre era la mia paziente moglie

a farne le spese - e a essa mi abbandonavo

ciecamente.
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Un giorno mia moglie mi accompagno nella
cantina della vecchia casa dove la nostra
miseria ci aveva spinti ad abitare. Il gatto

mi si infilo tra le gambe e per poco non

mi fece rotolare giu dai ripidi gradini. Questo
mi rese folle d’ira. Afferrai un’accetta e
cominciai a menare colpi all'impazzata. Sentii
un gemito e mi accorsi con orrore che,

nella mia cieca follia, avevo invece ucciso

mia moglie.

Non mi rimaneva ora che nasconderne

il cadavere, ed era impossibile farlo fuori casa,
perché i vicini se ne sarebbero accorti. Pensai
di sotterrarlo in cantina, di gettarlo nel pozzo
o di imballarlo in una cassa facendolo prelevare
poi da un facchino. Ma infine credetti di aver
trovato la soluzione piu sicura: quella di murare
il corpo in una parete della cantina.

Il locale si prestava perfettamente a questo scopo.
| muri intonacati non s’erano ancora induriti

del tutto a causa dell’'umidita, inoltre scoprii

un punto in cui probabilmente la cavita

di un antico camino era stata riempita e pareggiata
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al resto della parete: avrei con facilita rimosso

i mattoni e rimurato il tutto perfettamente.
Avevo calcolato bene: tolsi i mattoni, introdussi
il corpo nella nicchia, poi preparai un nuovo
intonaco, con calcina e sabbia, che stesi

sul muro, uniformandolo al resto. La parete non
sembrava assolutamente esser stata intaccata.
Ora dovevo trovare la bestia responsabile

di quella atroce sciagura. La mia intenzione era
di ucciderla, ma sembrava che quell’astuto
animale, spaventato dalla mia violenza, si
nascondesse ai miei occhi. Ne provai un senso
di sollievo, come se fossi uscito da un incubo.
Passarono il secondo e il terzo giorno, e il mio
persecutore non appariva. |l mostro doveva
aver abbandonato per sempre la mia casa!

Il mio delitto non mi aveva procurato fastidi:
mi erano state rivolte alcune domande cui
avevo abilmente risposto ed era stata anche
ordinata una perquisizione che naturalmente
non avrebbe portato a nulla.

Il quarto giorno dopo l’'assassinio una squadra

di polizia si presento all'improvviso e comincio
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a ispezionare meticolosamente® locale per
locale. | poliziotti mi chiesero di accompagnarli,
ma io mi sentivo tranquillo; perfino quando,
per la terza o quarta volta, ridiscesero

in cantina non battei ciglio. Con le braccia
incrociate sul petto me ne andavo

con naturalezza avanti e indietro.

Ormai i poliziotti, pienamente convinti

della mia innocenza, stavano per andarsene.

Il mio senso di trionfo era pero troppo forte
per venir frenato.

«Signori» dissi mentre salivano le scale

«sono contento di aver placato i vostri sospetti.
Ma questi muri» aggiunsi portando

la mia sfacciataggine al massimo, «li avete ben
osservati? Sentite, sentite come sono compatti,
non andatevene!» e nel dir cosi percossi

col bastone che tenevo in mano proprio

quella zona dietro alla quale stava il cadavere
della mia sposa.

La vibrazione dei colpi si era appena spenta,
quando dalla tomba una voce mi rispose:

6. meticolosamente: con grande cura e precisione.
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prima flebile come il pianto di un bambino,
poi dilatata in un grido lungo, lacerante,
inumano, tinto di orrore ma anche di trionfo,
come se i dannati dell’inferno e i diavoli loro
carnefici gridassero disperatamente insieme.
Mi sentii mancare.

| poliziotti si immobilizzarono atterriti

sulla scala. Ma subito si riscossero e

si misero all’opera. Il muro crollo e,

ritto in piedi, apparve il cadavere insanguinato.
Sulla sua testa, con le fauci’ spalancate

e 'occhio rosso fiamma, stava il mio nemico,
la bestia maledetta che col suo grido

mi stava ora consegnando al boia.

Avevo murato il mostro nella tombal!

(da Paural! Racconti col brivido, a cura di D. Ziliotto, B. Mondadori,
Milano, 1992)

7. fauci: I'interno della bocca.



