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La maschera del lupo mannaro
Kenneth Ireland

Peter, il ragazzino protagonista del racconto che stai 
per leggere, ama gli scherzi e, in un negozio appunto 
di scherzi, acquista una terrificante maschera da lupo 
mannaro. Peter non vede l’ora di provare l’effetto  
del suo travestimento sulle persone. Il signor Anthrope, 
però, non è certo il tipo che si spaventa facilmente perché...

La maschera sembrava proprio il muso d’un 
lupo mannaro, con le zanne grondanti sangue 
e ciuffi di pelo arruffato dall’aria estremamente 
realistica. Era davvero perfetta, pensò Peter, 
uscendo soddisfatto dal negozio di scherzi.
Mancava qualcosa, però. La maschera andava 

Lettura espressiva «a più voci» 
Vi invitiamo a leggere il racconto in modo espressivo  
«a più voci».
•	  Dividetevi in gruppi di 7, quanti sono i personaggi  

della vicenda, compreso il narratore.
•	  Distribuite le parti all’interno del gruppo, ricordando  

di affidare a uno di voi la parte del narratore, cioè di chi  
leggerà tutte le frasi che non sono state evidenziate  
in colore.

•	  Procedete nella lettura stando attenti, naturalmente,  
alle pause e al tono di voce da usare.
Narratore

Padre di Peter Signora Hubbard Signor Luke Anthrope

Peter Billy FidlerCommesso del negozio
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bene, ma non così le sue mani. Se un essere umano  
potesse realmente trasformarsi in lupo mannaro,  
non cambierebbe soltanto il suo viso:  
anche le mani muterebbero, coprendosi di pelo.  
Se ne rese conto allorché, tornato a casa,  
andò a provarsi la maschera in camera, davanti 
allo specchio del cassettone. 
Finché teneva le mani nascoste, andava tutto  
bene, ma se faceva tanto di mostrarle  
apparivano penosamente normali,  
lisce e prive di peli.
Così Peter tornò nel negozio di scherzi 
portandosi dietro la maschera.
«Ha mani pelose?» domandò al commesso.  
«Ho comprato questa maschera da lupo mannaro,  
e mi chiedevo se aveste delle mani finte, 
pelose, da metterci insieme. Per far sembrare  
il travestimento più... be’, più reale, ecco.»
«Pelose... e con gli artigli, magari?» disse 
l’uomo. «Forse sì. Aspetta.»
Ispezionò gli scaffali, aprì vari cassetti  
e finalmente tirò fuori una busta di plastica 
trasparente e la piazzò sul bancone.
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«Che ne dici di queste?»
«Posso provarle?»
«Fa’ pure.» Il commesso strappò la busta,  
ne estrasse le mani finte e gliele tese.
Gli stavano piuttosto grandi, in effetti, però non 
erano niente male, decise Peter. E lui le voleva... 
se non costavano troppo. Erano forti, proprio 
come la maschera, col dorso coperto di pelo 
e lunghi artigli insanguinati come se avessero 
appena lacerato la carne d’una vittima.
«Prova un po’ l’effetto di maschera e guanti 
insieme» suggerì il commesso, indicandogli  
uno specchio appeso dietro la porta, e Peter 
seguì il suo consiglio. Andava meglio, molto 
meglio, specialmente nella luce fioca1  
del negozio. Terrificante, quasi.
«Allora? Te le incarto?» chiese il commesso.
«No, le porto via così. Quanto costano?»
Pagò e uscì dal negozio ancora mascherato, 
perché si era appena accorto che  
sul marciapiede là davanti c’era il suo amico 
Billy Fidler.
1. fioca: tenue, debole.
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Così sgattaiolò2 fuori, allungò lentamente una 
mano e toccò Billy su una spalla.  
Come previsto, Billy si girò di scatto.
«Niente male» disse, raddrizzandosi e 
squadrando Peter con aria critica.  
«Soprattutto le mani.» Lo guardò più da vicino. 
«Oh, sei tu, Peter.»
«Che te ne pare?»
«Niente male, davvero. Ti ho riconosciuto solo 
dai vestiti. Bisogna che sia buio, però. Voglio 
dire, i lupi mannari non vanno in giro in pieno 
giorno e, ora come ora, si capisce che questa  
è solo una maschera terrificante e che quelli 
sono artigli finti. Se fosse buio, però, e tu  
mi saltassi addosso all’improvviso, ti assicuro 
che mi verrebbe un colpo. Di notte sarebbe 
tutt’altra cosa. Prova, e vedrai che ho ragione.»
Peter, una volta a casa, ripose con cura  
i suoi acquisti in un cassetto, cercando  
di non spiegazzarli troppo.
Appena cominciò a far buio, sgusciò in camera,  
si mise di fronte allo specchio e provò  
2. sgattaiolò: uscì quatto quatto, senza farsi vedere.
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la maschera senza accendere la luce.  
Nella penombra, aveva un’aria splendidamente 
sinistra3. Quando poi si mise anche  
gli artigli lupeschi, quasi s’impaurì, tanto  
la figura riflessa nello specchio sembrava reale.
A quel punto gli venne in mente che cosa 
mancava per completare la mascherata,  
e così schizzò in cucina e risalì di volata  
in camera con una torcia elettrica stretta  
fra le mani. Poi chiuse le tende e,  
con la stanza immersa nella più totale oscurità, 
si puntò la torcia sotto il mento e l’accese.
Stavolta sì che fece un salto! Di fronte a lui 
c’era un mostro orribile.
«Bene, bene» disse a voce alta, affrettandosi  
a riaccendere la luce.
Adesso, il problema era uno soltanto: quando 
avrebbe avuto l’opportunità di provare l’effetto 
di quel travestimento su qualcun altro?
«Peter!» lo chiamò suo padre dal piano di sotto.
«Che c’è?»
«Mi faresti un piacere?»
3. sinistra: truce, minacciosa.
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«Che cosa?»
«Vieni giù e te lo dico.»
Peter stava per rimettere i suoi acquisti  
nel cassetto, ma poi ci ripensò e li infilò in tasca,  
insieme alla torcia. Se suo padre voleva 
chiedergli di uscire a fare qualcosa per lui, 
quella poteva essere l’occasione che aspettava. 
Quando scese, il padre l’attendeva nell’ingresso.
«Dovresti fare una commissione per me. Ti 
ricordi le buste che ho distribuito nel quartiere 
per raccogliere le offerte per l’orfanotrofio?»
«Sì.» Bene, voleva proprio che uscisse.
«Ieri sera non sono potuto ripassare da due case  
perché gli inquilini erano fuori. Soltanto due.  
Ti dispiacerebbe farci un salto per vedere  
se sono in casa e ritirare la loro offerta? 
Mostragli questo» gli diede un biglietto  
da visita che lo autorizzava a raccogliere 
 i fondi per l’orfanotrofio «e spiega che sei  
mio figlio. Credo che ti conoscano di già, 
comunque prendilo lo stesso.»
«Quali case sono?»
«Il numero 18 della nostra strada, i signori 
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Hubbard; e poi il 47 di Devonshire Road.  
Si è trasferito qui da poco e non ricordo come 
si chiami.»
«Nessun problema» assicurò Peter. «Ci metterò 
dieci minuti.» E corse via.
Appena fu a distanza di sicurezza da casa, tirò 
fuori di tasca maschera e artigli, s’infilò il tutto 
e, con la torcia pronta, si rimise in cammino.
Il numero 18 non era lontano e, strada facendo,  
Peter si rese conto d’essere il solo essere  
vivente ancora in giro. Era buio, ormai, e  
il cielo era coperto, ma d’improvviso una nuvola  
si squarciò, mostrando il volto rotondo, pieno,  
della luna. La notte perfetta per un lupo mannaro,  
si disse dirigendosi a passo svelto  
verso il numero 18. Quando bussò alla porta, 
aveva la torcia già in posizione. Per un po’ tutto 
fu silenzio, poi udì tintinnare la catena  
della porta, e ancora silenzio.
«Chi è?» domandò una voce femminile 
dall’interno.
«Devo ritirare l’offerta per l’orfanotrofio.»
«Un momento.»
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Un’altra pausa di silenzio: probabilmente  
la signora Hubbard stava cercando qualche 
moneta da infilare nella busta. Si tenne pronto. 
La catena tintinnò di nuovo e la porta si aprì.  
Appena la signora Hubbard comparve  
sulla soglia, Peter accese la torcia, puntandosela 
sotto il mento.
La signora Hubbard fece un salto e vacillò4 
all’indietro. Poi si portò una mano al petto 
e sbatté la porta. La catena di sicurezza 
sferragliò e il catenaccio fu tirato con forza.
Magnifico, pensò Peter. Adesso toccava al 47  
di Devonshire Road.
Il numero 47 era un edificio grande e sinistro, 
celato5 da una siepe fitta e col giardino 
popolato di alti abeti. Non ricordava d’esserci 
mai stato.
Non ebbe bisogno di accendere la torcia  
per trovare il campanello: era uno di quelli 
con la luce incorporata e, sotto, c’era attaccato 
un biglietto da visita. Luke Anthrope.  

4. vacillò: barcollò.
5. celato: nascosto.
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Così, dunque, si chiamava l’uomo che viveva 
lì... un nome davvero insolito. Premette  
il pulsante e gli rispose una voce maschile 
proveniente dall’ingresso buio.
«Passa dal retro» disse la voce roca6.
Peter seguì il viottolo fino a un cancello  
di legno: lo aprì senza difficoltà e subito 
individuò l’ingresso di servizio. Bussò. La porta 
si aprì proprio mentre la luna si riaffacciava  
tra le nuvole, ma Peter era già pronto,  
la torcia piazzata sotto il mento. Comunque,  
il signor Anthrope, un uomo tarchiato, baffuto e 
barbuto, non era tipo da spaventarsi facilmente 
e si limitò a fissare Peter senza battere ciglio.
«Sono venuto per ritirare l’offerta  
per l’orfanotrofio» balbettò Peter, spegnendo  
la torcia.
«Ah, sì» disse il signor Anthrope, senza però 
accennare ad andarla a prendere.
«Ho un biglietto, qui» proseguì Peter, 
frugandosi in tasca con qualche difficoltà, 
perché aveva ancora infilate le zampe finte. 
6. roca: rauca.
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«Veramente è di mio padre, però prova che  
può consegnare a me la busta.»
L’uomo continuava a fissarlo senza muoversi. 
«Riaccendi quella torcia» disse, e Peter obbedì.
«Sai perché non vedi mai due pettirossi  
su un biglietto di auguri natalizio?» gli chiese 
improvvisamente l’uomo.
Peter non lo sapeva.
«Perché se due pettirossi s’incontrano, lottano 
a morte. È per questo che, in un qualunque 
posto, può vivere solo un pettirosso per volta.»
Peter non capiva. Che c’entravano, i pettirossi?
Il viso dell’uomo prese a mutare stranamente 
nel bagliore della luna piena che si riversava  
su di lui. La sua barba sembrò diradarsi  
e l’intero volto raggrinzirsi, mentre le sue labbra  
si assottigliavano, ritraendosi a mostrare  
i denti. Soltanto allora, in quella luce chiara, 
Peter notò quant’erano pelose le mani  
del signor Anthrope. Spense la torcia, perché 
adesso non ce n’era bisogno.
E poi il signor Anthrope fece una cosa bizzarra. 
Si portò sulla soglia e si curvò, protendendosi 

VA MPIR I E LUPI MANNAR I



Generi

11

IL RACCONTO HORROR

verso il ragazzo come per bisbigliargli 
qualcosa.
La sua bocca si avvicinò all’orecchio di Peter 
che, sempre curioso, allungò il collo  
per udire ciò che il signor Anthrope stava  
per bisbigliargli. E fu con estremo stupore che  
si sentì spezzare le ossa del collo. Neanche 
ebbe il tempo di lanciare un grido che già 
lunghi artigli affondavano nelle sue carni.
(da La maschera di Dracula e altri racconti, trad. di I. Tron,  
A. Mondadori, Milano, 2001, rid. e adatt.)
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