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I RAPPORTI CON GLI ALTRI: VIVERE IN SOCIETÀ

Temi IL B ISO G N O D I COMUNI C AR E CO N G LI ALT R I

IL BISOGNO DI COMUNICARE 
CON GLI ALTRI

1° ottobre 1950
Cara Mamma,
Ann Davidow, la graziosa ragazza ebrea di cui 
ti ho parlato, mi ha procurato un appuntamento 
ad Amherst1... Era un appuntamento triplo,  
e quando i ragazzi sono arrivati mi sono sentita 
sollevata nel vedere che il mio era alto 1,80, 
snello e ben rasato... Non so quale misterioso 
destino ci ha appaiati, ma certo il mio primo 
«appuntamento al buio» è stato fortunato...  
Bill e io abbiamo lasciato la sala affollata  
e siamo andati nella sua stanza. Era carina,  

Quando Sylvia Plath, scrittrice e poetessa americana,  
scrive questa lettera alla madre ha diciotto anni  
e si trova nel Massachusetts presso lo Smith College,  
che ha appena cominciato a frequentare grazie alla vincita 
di una borsa di studio.

Appuntamento fortunato
Sylvia Plath

1. Amherst: città degli Stati Uniti, sede dell’Università del Massachusetts.
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un caminetto, dischi, poltrone di cuoio.  
Non so come, ma ci siamo subito parlati molto 
francamente. Lui mi ha sorpreso mettendo  
a fuoco abbastanza bene alcuni aspetti  
della mia personalità che di solito tengo nascosti.  
Ma c’era una non so qual sensibilità in lui che 
mi attirava, così sono riuscita ad aprirmi un po’. 
I suoi modi mi ricordano vagamente Warren2... 
Non ha neanche fatto degli approcci, il che  
è un altro punto a suo favore.  
Dopo aver discusso di molte cose importanti che  
non ricordo esattamente, riguardavano l’io  
e il credo religioso, lui si è alzato bruscamente 
e ce ne siamo andati in un’altra casa a ballare. 
Dopo qualche ballo mi ha condotta, altrettanto 
bruscamente, fuori della casa e, per mutuo 
consenso, ce ne siamo andati in giro  
per il campus3. Niente di più bello di un campus  
di notte. La musica filtrava dalle case; la nebbia 
velava i lampioni e dalla collina sembrava 
potessimo scivolare oltre il bordo nel nulla...
2. Warren: fratello di Sylvia.
3. campus: insieme dei terreni e degli edifici che fanno parte di un’università, 
specialmente negli Stati Uniti.
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Mai, da quando sono qui, mi sono sentita  
in una tale isola di calma interiore. Amo  
la gente, ma imparare a conoscere l’individuo 
mi attira più di qualsiasi altra cosa. Ci siamo 
seduti fuori e abbiamo parlato, e io gli ho detto 
che cosa voleva dire per me sentirmi bene.  
A quanto pare lui provava le stesse sensazioni. 
Poi a mezzanotte e mezza ce ne siamo tornati 
a casa con gli altri, ed ero così felice. Pensare 
che non avevo dovuto sottostare alla tortura 
di sedere in una stanza fumosa, col sorriso 
stereotipato da party4, a stare a guardare  
il mio compagno che si sbronza!  
Questo ragazzo era gentile e dolce. Fa ginnastica  
all’aperto, perciò gli ho parlato di Warren...
... Di ritorno ad Haven5 ci siamo fermati un po’ 
fuori; le altre coppie stavano risalendo il viale,  
e si baciavano senza far caso agli astanti6. 
Allora lui ha sorriso e mi ha guardata dicendo:  
«Certa gente non ha proprio nessuna inibizione7»,  

4. col sorriso ... party: col sorriso non spontaneo da party, da ricevimento.
5. Haven: casa universitaria per ragazze, situata nel campus.
6. astanti: presenti.
7. inibizione: freno, controllo dei propri sentimenti, impulsi.
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e mi ha dato un fugace bacio sulla punta  
del naso.
Così è stato... Ha detto che era contento  
di sapere che abitavo ad Haven, così non 
avrebbe dovuto battere tutto il campus  
per cercarmi.
Tra le sue varie osservazioni: io vivo 
«intensamente», ho un atteggiamento 
drammatico, a volte parlo come una scolara  
che deve svolgere un tema e ho un accento  
del Sud! Non far caso alle mie divagazioni.  
Il primo appuntamento al college è  
un avvenimento e adesso sento davvero  
di far parte della vita.

Baci, Sivvy
(da Lettere alla madre, trad. di M. Fabiani, Ugo Guanda Editore, 
Parma, 1992, rid.)
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