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IL BISOGNO DI COMUNICARE
CON GLI ALTRI

Appuntamento fortunato
Sylvia Plath

Quando Sylvia Plath, scrittrice e poetessa americana,
scrive questa lettera alla madre ha diciotto anni

e si trova nel Massachusetts presso lo Smith College,

che ha appena cominciato a frequentare grazie alla vincita
di una borsa di studio.

1° ottobre 1950

Cara Mamma,

Ann Davidow, la graziosa ragazza ebrea di cui
ti ho parlato, mi ha procurato un appuntamento
ad Amherst!... Era un appuntamento triplo,

e quando i ragazzi sono arrivati mi sono sentita
sollevata nel vedere che il mio era alto 1,80,
snello e ben rasato... Non so quale misterioso
destino ci ha appaiati, ma certo il mio primo
«appuntamento al buio» e stato fortunato...

Bill e io abbiamo lasciato la sala affollata

e siamo andati nella sua stanza. Era carina,

1. Amherst: citta degli Stati Uniti, sede dell’Universita del Massachusetts.
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un caminetto, dischi, poltrone di cuoio.

Non so come, ma ci siamo subito parlati molto
francamente. Lui mi ha sorpreso mettendo

a fuoco abbastanza bene alcuni aspetti

della mia personalita che di solito tengo nascosti.
Ma c’era una non so qual sensibilita in lui che
mi attirava, cosi sono riuscita ad aprirmi un po’.
| suoi modi mi ricordano vagamente Warren?...
Non ha neanche fatto degli approcci, il che

e un altro punto a suo favore.

Dopo aver discusso di molte cose importanti che
non ricordo esattamente, riguardavano l’io

e il credo religioso, lui si e alzato bruscamente
e ce ne siamo andati in un’altra casa a ballare.
Dopo qualche ballo mi ha condotta, altrettanto
bruscamente, fuori della casa e, per mutuo
consenso, ce ne siamo andati in giro

per il campus3. Niente di piu bello di un campus
di notte. La musica filtrava dalle case; la nebbia
velava i lampioni e dalla collina sembrava
potessimo scivolare oltre il bordo nel nulla...

2. Warren: fratello di Sylvia.

3. campus: insieme dei terreni e degli edifici che fanno parte di un’universita,
specialmente negli Stati Uniti.
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Mai, da quando sono qui, mi sono sentita

in una tale isola di calma interiore. Amo

la gente, ma imparare a conoscere l'individuo
mi attira piu di qualsiasi altra cosa. Ci siamo
seduti fuori e abbiamo parlato, e io gli ho detto
che cosa voleva dire per me sentirmi bene.

A quanto pare lui provava le stesse sensazioni.
Poi a mezzanotte e mezza ce ne siamo tornati
a casa con gli altri, ed ero cosi felice. Pensare
che non avevo dovuto sottostare alla tortura

di sedere in una stanza fumosa, col sorriso
stereotipato da party*, a stare a guardare

il mio compagno che si sbronza!

Questo ragazzo era gentile e dolce. Fa ginnastica
all’aperto, percio gli ho parlato di Warren...

... Di ritorno ad Haven® ci siamo fermati un po’
fuori; le altre coppie stavano risalendo il viale,
e si baciavano senza far caso agli astanti®.
Allora lui ha sorriso e mi ha guardata dicendo:

«Certa gente non ha proprio nessuna inibizione?»,

4. col sorriso ... party: col sorriso non spontaneo da party, da ricevimento.
5. Haven: casa universitaria per ragazze, situata nel campus.

6. astanti: presenti.

7. inibizione: freno, controllo dei propri sentimenti, impulsi.
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e mi ha dato un fugace bacio sulla punta
del naso.
Cosi e stato... Ha detto che era contento
di sapere che abitavo ad Haven, cosi non
avrebbe dovuto battere tutto il campus
per cercarmi.
Tra le sue varie osservazioni: io vivo
«intensamente», ho un atteggiamento
drammatico, a volte parlo come una scolara
che deve svolgere un tema e ho un accento
del Sud! Non far caso alle mie divagazioni.
Il primo appuntamento al college e
un avvenimento e adesso sento davvero
di far parte della vita.

Baci, Sivvy

(da Lettere alla madre, trad. di M. Fabiani, Ugo Guanda Editore,
Parma, 1992, rid.)



