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SPORT E ALIMENTAZIONE

Temi

«Se sono diventata quella che sono lo devo 
soprattutto alla mia famiglia. A mamma,  
a papà e a mio fratello Alessandro. Mi hanno 
dato tutto quello che serve per diventare  
un campione: coraggio, affetto, sostegno,  
gioia, stimoli. Hanno creduto in me. Una volta 
ho chiesto a mio padre perché hanno fatto 
tutto questo per me. E lui mi ha risposto:  
“I pescatori cubani dicono che nella vita 
bisogna aver scritto un libro o piantato  
un albero o cresciuto un figlio. Noi abbiamo 
cresciuto te e tuo fratello, e speriamo di aver 
lasciato in voi qualcosa di noi”.»
«Federica, quando hai scoperto di essere  
una campionessa?»

In questa conversazione-intervista, la campionessa 
mondiale di nuoto Federica Pellegrini racconta  
a Federico Taddia episodi belli e brutti della sua carriera  
e della sua vita.

Tre Federiche diverse
Federica Pellegrini

VITA DA CAMPIONI
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«Fin da piccolissima andavo forte, fortissimo.  
A dieci anni, undici, dodici anni bruciavo  
il cronometro. E poi sono cresciuta ancora:  
con Max Di Mito, il mio allenatore dell’epoca,  
ci siamo detti: perché non proviamo  
a qualificarci per le Olimpiadi? E così  
una scommessa fatta quasi per gioco è diventata  
realtà. Sono sempre stata una bambina 
ostinata. Determinata. Ho sempre cercato  
di essere la prima in tutto. Ero e sono 
competitiva. Se non avessi questo istinto,  
non avrei retto tutti i sacrifici che ho fatto 
fino a oggi. In questi anni ho anche scoperto 
di essere in gara soprattutto con me stessa: 
pretendo sempre il massimo. Anzi. Pretendo 
sempre un po’ di più di ciò che posso dare.  
È sempre stato così. Ho sempre avuto  
un rapporto viscerale1, totalizzante  
con il senso di responsabilità. Anche nella vita 
di tutti i giorni.»
«Fede, non invidi niente alle ragazze  
della tua età?»
1. viscerale: intenso, profondo.
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«Sono sincera. La fatidica domanda “Ma chi  
me l’ha fatto fare?” non me la sono mai posta. 
Mi piace quello che faccio. Amo il nuoto.  
Il nuoto è la mia vita. Poi, sì, ogni tanto vorrei 
avere più tempo libero. Vorrei poter andare  
in discoteca qualche volta in più.  
Vorrei avere una vita un po’ più indisciplinata.  
Poi, però, penso al cronometro. Alle medaglie.  
Al podio. Ai miei obiettivi. E trovo la forza  
per risvegliarmi con la voglia e l’entusiasmo  
di volare in piscina.»
«E non sgarri mai?»
«Be’, sì, ogni tanto magari faccio un po’ tardi 
la sera. Oppure se sono a casa, a Spinea2, 
salto qualche ora di allenamento in piscina. 
Ma queste cose il mio allenatore non le deve 
sapere.»
«Federica, posso farti vedere una cosa?»
«Certo.»
Dalla tasca tiro fuori tre fotografie. La prima 
è stata scattata ad Atene nel 2004. C’è una 
bambina che urla di gioia. La bambina è  
2. Spinea: comune in provincia di Venezia, dove vive la famiglia di Federica Pellegrini.
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Federica e si è appena resa conto di aver fatto 
il miracolo: è medaglia d’argento alle Olimpiadi 
nei 200 metri stile libero.
La seconda foto è stata scattata un anno dopo, 
nel 2005 a Montreal. C’è una Federica Pellegrini 
in lacrime. Sta piangendo. Ha lo sguardo 
distrutto, deluso, furioso. Un ritratto stridente 
per un’atleta che si è appena guadagnata  
la medaglia d’argento.
La terza foto è datata 27 marzo 2007. In acqua  
c’è Federica con le mani giunte, che sta 
gridando al cielo la sua gioia: è la donna più 
veloce del mondo.
«Federica, queste tre foto sono la tua storia?»
«Accidenti, sì. Non è tutta la mia storia, ma 
sono tre momenti fondamentali. Rivedendomi, 
quasi non mi riconosco. Cioè, sono sempre io:  
ma vedo tre Federiche diverse con cui ho 
imparato ad andare d’accordo. C’è una Federica 
che ha toccato il cielo con un dito, quasi  
senza accorgersene. Poi c’è la Federica che  
è caduta, che è sprofondata, che si è persa.  
E poi, finalmente, c’è la Federica che è rinata.
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Ricordo ogni istante delle Olimpiadi di Atene 
del 2004. Ero arrivata in finale. Non avevo 
nulla da perdere. La notte prima della gara ho 
dormito come sempre. Poi mi sono svegliata, 
ho fatto colazione e ho preparato la borsa. 
Avevo scelto di gareggiare con il mio costume, 
e non con quello della nazionale. Sapevo che 
avrei pagato la multa, ma il mio costume mi 
dava buone sensazioni. Avevo bisogno  
di lui. Poi ho salutato tutti al Villaggio Olimpico 
e sono andata in piscina da sola. Arrivata  
in piscina, mi sono cambiata e ho fatto  
il riscaldamento. Poi ci hanno chiamate.  
Lì è scattato qualcosa. Mi sono guardata intorno  
e ho visto le mie avversarie. Tra loro c’era 
Franziska van Almsick3, un mito. Ed io ero lì 
a gareggiare con lei. Dentro di me mi sono 
detta: “Federica, sei tosta. Hai solo sedici anni 
e guarda dove sei. Brava!”. Della gara ricordo 
solo le ultime bracciate. Quando finalmente ho 
toccato il bordo della vasca, c’è stato un boato. 

3. Franziska van Almsick: nuotatrice tedesca (Berlino, 1978) di talento che ha 
partecipato a soli quattordici anni alla sua prima Olimpiade (Barcellona, 1992).
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Ho capito subito che il miracolo era stato fatto. 
Un miracolo d’argento, ma sempre miracolo 
era. In un botto, per una manciata di centesimi, 
tutto era cambiato. Da matricola ero diventata 
campionessa. In un istante il mondo mi 
conosceva. Era l’ingresso nella storia del nuoto 
italiano. Ma era anche l’inizio di un incubo! Sì, 
perché dopo Atene è stata tutta una catastrofe. 
Ero sì un’atleta, ma ero soprattutto una ragazza. 
Un’adolescente. E come ogni adolescente  
già mi portavo dietro tutti i turbamenti  
e gli stravolgimenti fisici e mentali legati all’età.  
E in più io avevo quel chiodo fisso: dover vincere. 
Quella medaglia mi aveva dato sicurezza.  
Ma forse troppa. Per prepararmi al meglio  
ai mondiali mi sono trasferita a Milano.  
E lì ha iniziato a girare tutto male.  
La città mi piaceva, ma era troppo caotica e mi  
rubava tempo ed energie negli spostamenti.  
Sentivo attorno a me una pressione costante.  
L’unico sfogo era il nuoto. 
Nuotavo, nuotavo, nuotavo. Con un solo  
obiettivo: vincere ai mondiali, vincere la medaglia  
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d’oro a Montreal. Avevo investito tutto  
su quello. Ed è stato quello l’errore: a sedici 
anni non si può investire la propria vita in una 
medaglia d’oro. Ero sicura di vincere. Non avevo 
messo in conto la sconfitta. Peccavo di troppa 
sicurezza. Il giorno della gara non stavo bene. 
Né di testa né di fisico. È arrivato solo l’argento.  
Fa sorridere, adesso, dire “solo l’argento”:  
ma in quel momento per me è stata  
una sconfitta totale, come persona e come atleta.  
Ho pianto, ho pianto tanto. Mi vedo ancora là  
seduta a bordo vasca. Ferma. Immobile.  
Da sola. A piangere come una bambina.  
Una bambina abbattuta, sconfitta.
Tornata da Montreal, tutti cercavano di tirarmi 
su. Tutti mi dicevano di non comportarmi così. 
E alle mie orecchie quelle frasi arrivavano come 
delle imposizioni. Degli ordini. Stavo ancora 
peggio. Mi facevano credere di essere vittima 
dei miei capricci. Di non sapermi gestire. 
Mi sentivo in gabbia e nessuno mi capiva. 
Poi, però, ho trovato il coraggio di chiedere 
aiuto a una psicologa che mi ha insegnato 
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ad accettarmi, a volermi bene, a trasformare 
l’errore in una risorsa per il futuro. Mi ha fatto 
riscoprire l’umiltà e il valore della sconfitta.  
Mi ha fatto riassaporare anche i miei sedici anni.  
Grazie a lei ho messo un po’ da parte l’atleta e 
ho ritrovato la ragazza. E mi ha dato  
il coraggio di pensare con la mia testa e di non 
aver paura del cambiamento.»
E il cambiamento è arrivato. Dopo un anno  
non fortunatissimo Federica lascia Milano, 
il vecchio allenatore e cambia vita. Il nuovo 
mondo si chiama Verona. Un nuovo sponsor 
importante come Adidas, che le cuce addosso 
un costume ideato su misura proprio per lei. 
Una nuova società, il Circolo Canottieri Aniene 
di Roma. E soprattutto Alberto Castagnetti 
come allenatore. E il traguardo impossibile arriva:  
un primato mondiale4, strappato proprio  
a Franziska van Almsick.
(da Mamma, posso farmi il piercing?, Fabbri Editori, Milano, 2007, 
rid. e adatt.)

4. un primato mondiale: Federica ha ottenuto il suo primo primato mondiale  
nella semifinale dei 200 metri stile libero con il tempo di 1’56”47 battendo quello  
di Franziska van Almsick. Il primato fu battuto però, dopo ventiquattr’ore, dalla rivale 
francese Laure Manaudou.
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