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Suonò il gong, e veloci i due atleti si fecero 
al centro del quadrato. Allungarono la mano 
destra e per una frazione di secondo  
i loro guantoni s’intrecciarono in una stretta 
frettolosa. Ma d’improvviso, selvaggiamente, 
Ponta cominciò a colpire a destra e a manca1  
e Joe dovette scattare all’indietro per sfuggire 
alla gragnuola2.
L’incontro era dunque cominciato; e Genevieve3, 
una mano stretta al petto, osservava paralizzata  
dal terrore per la rapidità e la ferocia di Ponta, 
per l’incredibile quantità di colpi che aveva  

Suona il gong. I due pugili si fanno al centro del quadrato.  
Joe è il favorito, è giovane, forte, scattante. 
Per tutti i primi round se la cava egregiamente, mettendo  
in seria difficoltà John Ponta, il suo avversario.  
Genevieve, la fidanzata di Joe, assiste trepidante all’incontro.  
Ma ecco, all’improvviso, un incidente trasforma l’incontro  
in un dramma.

Sul ring
Jack London

L’ascolto  
è disponibile  
in Aula Digitale
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1. a manca: a sinistra.
2. gragnuola: violenta e fitta serie di pugni.
3. Genevieve: la giovane fidanzata di Joe.
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sferrato nel giro di pochi secondi. Dentro di sé,  
sentiva ora che Joe stava andando incontro  
a una tremenda lezione.  
Sentiva il sordo4 rumore dei colpi che andavano 
a segno e ogni colpo le dava una sensazione  
di nausea, come se le si stringesse la bocca 
dello stomaco. Ignorava che quel rumore altro 
non era che l’impatto d’un guantone  
contro l’altro, o contro una spalla, e che  
in realtà i due pugili per il momento non 
subivano gravi danni.
D’improvviso, la ragazza si rese conto  
d’un cambiamento nell’incontro: entrambi i pugili  
erano ora avvinghiati in un abbraccio pieno  
di tensione, e nessun colpo veniva portato.  
Capì che doveva trattarsi d’un clinch5,  
così Joe le aveva spiegato. Ponta lottava  
per liberarsi dell’abbraccio, e Joe faceva di tutto  
per mantenerlo. L’arbitro urlò: «Break!6» e  
Joe fece il gesto di scattare indietro.  
4. sordo: smorzato, cupo, attutito.
5. clinch: nel pugilato, azione consistente nel tenere e immobilizzare l’avversario con  
le braccia, a contatto stretto, per impedirgli di colpire.
6. Break!: ordine di separarsi dato dall’arbitro ai pugili quando, venuti strettamente  
a contatto, si impediscono reciprocamente i movimenti tenendosi con le braccia.
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Ma Ponta riuscì a liberare una mano, e Joe 
tornò precipitosamente in clinch onde evitare  
il colpo che si stava preparando. La ragazza 
notò però che, questa volta, il polso  
del suo guantone premeva contro il mento  
e la bocca di Ponta; e che, al secondo «Break!» 
dell’arbitro, Joe spinse indietro con forza  
la testa dell’avversario e si mise in salvo  
con un agile saltello sulle gambe.
Per qualche rapido secondo, Genevieve riuscì 
ad avere una chiara visione del suo uomo.  
Il piede sinistro leggermente in avanti,  
le ginocchia appena piegate, era in posizione  
di difesa, la testa bene incassata fra le spalle 
e da esse ben difesa, le mani strette a pugno 
davanti a sé, in posizione perfetta, pronte  
ad attaccare o a difendere. I muscoli del suo 
corpo erano tesi e guizzanti, li poteva vedere 
che si gonfiavano e tendevano e intrecciavano 
sotto la pelle candida, come cose dotate di vita.
Ma di nuovo Ponta gli fu sopra, e Joe dovette 
battersi per salvarsi. Si rannicchiò un po’ di più,  
si chiuse in se stesso in modo ancor più 
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impenetrabile e compatto, levò a scudo le mani, 
i gomiti, gli avambracci. I colpi gli piovevano 
addosso da ogni parte, e a Genevieve sembrò 
che venisse picchiato a sangue. Ma Joe riceveva 
i colpi sui guantoni e sulle spalle, e sotto la loro 
violenza ondeggiava avanti e indietro come  
un albero in piena tempesta, mentre il pubblico 
urlava per l’entusiasmo. E fu solo quando intese 
quell’applauso, quando udì decine e decine  
di bocche gridare «Bravo, Joe!» che capì 
che il suo Joe, invece di subire una spietata 
punizione, stava cavandosela egregiamente.
Ma ecco il piede di Joe scivolare sulla vasta 
macchia di bagnato lasciata sul tappeto  
dalla bottiglia7. Gli occhi mezzo rovesciati  
di Ponta videro e colsero l’occasione.  
Concentrò quanto gli restava della forza  
che lo stava abbandonando in quell’ultimo 
saettante pugno fortunato. E così, mentre Joe 
barcollava e scivolava sul bagnato, Ponta  
lo colpì con violenza, quasi sulla punta  

7. bottiglia: tra un round (ripresa) e l’altro vengono versate sulla testa dei pugili intere 
bottiglie d’acqua per rinfrescarli e dar loro vigore.
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del mento. Joe cadde all’indietro. Genevieve 
vide i suoi muscoli rilassarsi di colpo  
mentr’era ancora mezzo sospeso per aria,  
e udì il tonfo sordo della testa che picchiava  
sul tavolato.
Il pubblico ammutolì all’istante. L’arbitro  
si curvò sul corpo inerte8 e prese a contare. 
Ponta vacillò e cadde in ginocchio, poi tentò  
di rialzarsi ondeggiando avanti e indietro,  
e cercò di rovesciare il proprio odio  
sul pubblico in un ultimo sguardo feroce. 
Gli tremavano le gambe, gli si piegavano sotto;  
quasi non riusciva a respirare, gemeva e  
singhiozzava nel tentativo di farlo.  
Poi si rovesciò all’indietro e s’afferrò alla cieca  
alle corde per non crollare a terra.
E lì rimase aggrappato, scivolando giù 
lentamente, afflosciandosi a poco a poco,  
la testa piegata sul petto, finché l’arbitro  
non pronunciò il fatale «Dieci!» e lo proclamò 
vincitore dell’incontro.
Non ricevette nessun applauso. Rotolò fra  
8. inerte: immobile, privo di movimento.
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le corde come un serpente, fino a  
cadere tra le braccia dei secondi9 che lo  
aiutarono a scendere dalla pedana  
sorreggendolo mentre s’avviava lungo  
il corridoio, tra la folla silenziosa.  
Joe invece rimase là dov’era caduto.  
Poi i secondi lo trasportarono nel piccolo  
spogliatoio. Lo deposero sul pavimento polveroso,  
il capo appoggiato al ginocchio d’uno  
dei secondi. Nessuno sembrò sorpreso  
per la presenza di Genevieve, che s’avvicinò e  
s’inginocchiò di fianco a Joe: aveva gli occhi  
chiusi e le labbra leggermente aperte,  
i capelli scomposti appiccicati alla fronte.  
Gli prese una mano e la sollevò: era pesante,  
molto pesante, e inerte, e questo la impressionò.  
Levò la testa di scatto e scrutò in volto  
i secondi e le persone che le stavano intorno:  
sembravano tutti spaventati e paralizzati,  
ci fu un trambusto, qualcuno entrò  
nello spogliatoio. 

9. secondi: i due aiutanti del pugile, autorizzati ad assisterlo durante l’incontro,  
negli intervalli tra un round e l’altro. 
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Il nuovo arrivato grugnì10 qualcosa fra i denti  
e si chinò sul ferito. Gli passò una mano  
sulla testa madida11, grugnì di nuovo  
e si levò in piedi.
«Non posso farci nulla» disse. «Bisogna 
chiamare un’ambulanza!»
Da quel momento, ogni cosa fu un incubo  
per Genevieve. Forse svenne, non lo seppe  
mai. Sentì l’aria della notte sulla faccia e levò  
lo sguardo al cielo, vide le stelle chiare  
e fredde. Salì sull’ambulanza. Joe era lì disteso 
sulla barella, il corpo nudo nascosto  
dalle coperte. E c’era anche un uomo in divisa  
che le parlava con estrema dolcezza, sebbene 
non comprendesse una parola di quanto 
andava dicendo. Pensò che si stava andando  
da qualche parte nella notte.
Poi, altra luce e altre voci, e l’odore pungente 
dello iodoformio12. Doveva essere il Pronto 
soccorso dell’ospedale, pensò, e laggiù  

10. grugnì: borbottò, disse qualcosa in modo poco chiaro.
11. madida: umida, bagnata.
12. iodoformio: sostanza gialla, dall’odore caratteristico, usata come antisettico  
e disinfettante in medicina e chirurgia. 
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la sala operatoria, e quelli i dottori.  
Stavano esaminando Joe. Uno dei dottori  
s’alzò dopo essere stato a lungo chino  
sul tavolo operatorio. 
«Mai vista una cosa del genere» mormorò 
rivolto a un collega. «L’intera zona posteriore 
del cranio...»
Sentiva le labbra calde e secche e  
un intollerabile dolore alla gola. Perché non 
riusciva a piangere? Avrebbe dovuto piangere. 
Se lo sentiva dentro, un groppo che si gonfiava 
sempre più. Qualcuno pronunciò una parola: 
«coma13». Non importava chi. Che ora era? 
Come in risposta, percepì la fioca luce bianca 
che si allargava sulle finestre.
«Dovevamo sposarci oggi» disse.
(da Sul ring, trad. di M. Maffi, Sugarco Edizioni, Milano,  
1986, rid. e adatt.)

13. coma: stato di perdita totale della coscienza, della sensibilità e della motilità;  
è  per lo più irreversibile e precede di solito la morte.
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