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Kengah aprì le ali per spiccare il volo, ma  
l’onda densa fu più rapida e la sommerse  
completamente. Quando tornò a galla la luce 
del giorno era scomparsa, e dopo aver scosso  
il capo con energia capì che la maledizione  
dei mari le stava oscurando la vista.
Kengah, la gabbiana dalle piume d’argento, 
tuffò varie volte la testa sott’acqua, finché 
qualche filo di luce non raggiunse le sue pupille 
coperte di petrolio. La macchia vischiosa,  
la peste nera, le incollava le ali al corpo,  
così iniziò a muovere le zampe sperando  
di potersi allontanare rapidamente a nuoto  
dal centro dell’onda scura. 

Uno stormo di gabbiani vola sopra la foce del fiume Elba, 
nel mare del Nord. La gabbiana Kengah si lancia  
in picchiata su un banco di aringhe, ma una macchia nera 
di petrolio, la «peste nera», la «maledizione dei mari»,  
le impregna le piume di una sostanza densa, vischiosa.

La maledizione dei mari
Luis Sepúlveda
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Con tutti i muscoli tormentati dai crampi  
per lo sforzo, raggiunse finalmente il limite 
della macchia di petrolio e sentì il fresco 
contatto dell’acqua pulita. Quando, a forza  
di sbattere le palpebre e di tuffare la testa, 
riuscì a pulirsi gli occhi, guardò il cielo, ma  
vide solo alcune nuvole. I suoi compagni  
dello stormo del Faro della Sabbia Rossa 
dovevano volare ormai lontano, molto lontano.
Era la legge. Anche lei aveva visto altri  
gabbiani sorpresi dalle mortifere onde nere  
e, nonostante il desiderio di offrire loro  
un aiuto tanto inutile quanto impossibile, si era  
allontanata, rispettando la legge che proibisce  
di assistere alla morte dei compagni.  
Con le ali incollate ai corpi, i gabbiani erano facile  
preda dei grandi pesci, o morivano lentamente, 
asfissiati dal petrolio che penetrando fra le 
piume tappava loro i pori. Mentre aspettava  
la fine fatale, Kengah maledisse gli umani.
«Ma non tutti. Non devo essere ingiusta» 
stridette debolmente.
Spesso, dall’alto, aveva visto come le petroliere 
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approfittavano della nebbia per andare  
al largo e lavare le loro cisterne. Rovesciavano 
in mare migliaia di litri di una sostanza densa  
e pestilenziale che veniva trascinata via  
dalle onde. Ma a volte aveva visto anche  
delle piccole imbarcazioni che si avvicinavano 
alle petroliere e impedivano loro di svuotare 
le cisterne. Disgraziatamente quelle barche 
non sempre arrivavano in tempo per impedire 
l’avvelenamento dei mari. Kengah passò le ore 
più lunghe della sua vita posata sull’acqua, 
chiedendosi atterrita se per caso non la 
aspettava la più terribile delle morti: morire  
di fame.
Disperata all’idea di una fine lenta si agitò,  
e con stupore si accorse che il petrolio non  
le aveva incollato le ali al corpo. Aveva  
le piume impregnate di quella sostanza densa, 
ma almeno poteva spiegarle.
«Forse ho ancora una possibilità di uscire  
da qui, e volando in alto, molto in alto, forse  
il sole scioglierà il petrolio» stridette Kengah.
Kengah batté energicamente le ali, ritirò  
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le zampe, si innalzò di un paio di palmi,  
e ricadde sulle onde. Prima di tentare ancora,  
si immerse e agitò le ali sott’acqua. Questa  
volta salì di un metro prima di cadere.  
Quel dannato petrolio le incollava le piume  
della coda, di modo che non riusciva a governare  
il decollo. Si tuffò ancora una volta e  
con il becco cercò di tirar via lo strato di sporco  
che le copriva la coda. Sopportò il dolore  
delle piume strappate, e finalmente vide  
la sua parte posteriore un po’ meno lurida.
Al quinto tentativo Kengah riuscì a spiccare  
il volo. Batteva le ali con disperazione perché  
il peso della cappa di petrolio non le permetteva  
di planare. Un solo attimo di riposo e 
sarebbe precipitata. Per fortuna era  
una gabbiana giovane e i suoi muscoli 
rispondevano adeguatamente. Guadagnò quota. 
Volò ancora più alto, ma il sole non ebbe  
gli effetti sperati. Forse i suoi raggi emanavano 
un calore troppo debole, o la cappa di petrolio 
era troppo spessa. Kengah capì che le forze 
non le sarebbero durate ancora a lungo e, 
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cercando un posto per scendere, volò verso 
l’entroterra, seguendo la serpeggiante linea 
verde dell’Elba. Il movimento delle sue ali 
si fece sempre più lento e pesante. Perdeva 
vigore. Adesso non volava più così in alto.
(da Storia di una gabbianella e del gatto che le insegnò a volare, 
trad. di I. Carmignani, Salani, Milano, 1996, rid. e adatt.)
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