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Mancava ancora qualche ora all’alba quando giunsero a destinazione.
Si fermarono sul ciglio della valle e posarono lo sguardo sulla conca 
bassa e larga. Il Perno dell’Ade si trovava al centro della conca ed era 
uno specchio d’acqua largo e opaco, dalla cui superficie immobile 
emanava una radiazione interna, come se nelle sue profondità pulsas-
se l’anima del lago. Il Perno dell’Ade era lo specchio del destino che 
li attendeva tutti, uno sguardo nel futuro a cui non si poteva sfuggire, 
un’occhiata buia e spaventosa sulla fine della vita. Non comunicava 
con parole riconoscibili, ma solo con sussurri e brevi brontolii. Ri-
velava troppo poco perché fosse possibile capire, ma quel tanto che 
bastava per creare il dubbio.
Il vecchio druido1 era stato laggiù due volte, e ogni volta ne era usci-
to trasformato. Da un incontro con i morti si ricavavano verità e si 
guadagnava in saggezza, ma c’era anche uno scotto2 da pagare. Non 
ci si spinge a forza nel futuro per poi uscirne indenni3. Non si può 
contemplare il proibito senza subire un danno alla vista. Bremen ri-
cordava quello che aveva provato nelle precedenti occasioni, il freddo 
che gli era penetrato nelle ossa e per settimane non l’aveva lasciato.
Ma il bisogno di scoprire il modo di distruggere il Signore degli In-
ganni, di sapere le possibilità che gli erano ancora aperte nel tentativo 
di salvare le Razze, il bisogno di entrare nei segreti del passato e del 
futuro celati4 ai vivi ma rivelati ai morti, superavano di gran lunga 
le paure e i dubbi. Era spinto così spietatamente dalla necessità, da 
essere costretto a fare quel passo, anche a rischio della vita. Anche la 
vita sarebbe stata un prezzo accettabile, se fosse riuscito a eliminare 
il suo implacabile nemico.
Intanto, gli altri erano riusciti a staccarsi dal ciglio della valle ed era-
no venuti a sedersi accanto a lui.
«Un’ora prima dell’alba scenderò nella valle», disse loro con calma.

1. Il vecchio druido: 
Bremen.

2. scotto: prezzo.
3. indenni: incolumi, 
sani e salvi.

4. celati: nascosti.

Le quattro visioni
Te r r y  B r o o k s

I popoli delle Quattro Terre sono minacciati dalle forze del Male, 
comandate da Brona, il Signore degli Inganni. Per ostacolare l’avanzata 
di questo terribile e potente nemico, un vecchio e sapiente druido di 
nome Bremen, sacerdote che conosce i segreti delle arti magiche, si 
mette in viaggio con un piccolo gruppo di compagni fedeli.
Arrivato al Perno dell’Ade, Bremen non esita, a rischio della sua stessa 
vita, a evocare le anime dei morti per conoscere gli eventi futuri e per 
scoprire il modo di distruggere il Signore degli Inganni.
Una figura ammantata di nero, che si rivela essere lo spirito di 
Galaphile, l’antico fondatore dell’Ordine dei sacerdoti Druidi, gli farà 
vedere quattro visioni del futuro che lo attende.
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«Quando sarò al lago, evocherò5 gli spiriti dei morti e chiederò loro 
di mostrarmi qualcosa del futuro. Chiederò di rivelarmi i segreti che 
possono aiutarci a distruggere il Signore degli Inganni. Chiederò di 
insegnarmi magie che ci possano aiutare. Dovrò agire in fretta, nel 
breve periodo prima che il sole sorga. Voi mi aspetterete qui. Non 
scendete nella valle, qualunque cosa succeda. Non agite in base a 
quello che vedete, anche se avete l’impressione di doverlo fare. Limi-
tatevi ad aspettare.»
Quando il cielo cominciò a rischiararsi, e fu il momento di avviarsi, 
Bremen si alzò, fissò i compagni con un pallido sorriso, poi passò 
davanti a tutti senza fare parola e scese nella Valle d’Argilla.
Avanzò con grandissima cautela, saggiando6 il terreno ad ogni passo.
Sotto il suo piede, la pietra scricchiolava e si spezzava, e quel suono 
echeggiava nel profondo silenzio. Da occidente, dove le nubi erano 
più fitte, giunse il minaccioso rombo del tuono, che annunciava l’ap-
prossimarsi di un temporale.
Arrivato in fondo alla discesa poté camminare più in fretta, perché 
il suo passo era più sicuro sul terreno piano. Davanti a lui, il Per-
no dell’Ade brillava di un’argentea incandescenza7 che proveniva da 
qualche punto indeterminato, al di sotto della sua superficie piatta e 
immobile. Provò la tentazione di voltarsi a guardare i compagni, ma 
resistette perché sapeva di non potersi distrarre neppure per il tempo 
di una breve occhiata. Stava già ripetendo nella mente il rituale da 
seguire una volta giunto alla riva: le parole, i gesti, le evocazioni che 
avrebbero costretto i morti a parlare con lui. E si stava già preparan-
do alla loro debilitante8 presenza.
Poi, fin troppo presto, si trovò sul bordo del lago. Era una figura 
piccola e fragile, tutta pelle rugosa e vecchie ossa; la sua parte più 
forte era la volontà ostinata. Sopra la sua testa, le nubi cominciarono 
a mulinare9, mosse dai venti che recavano la pioggia imminente.
Sotto i piedi, la terra cominciò a fremere: erano gli spiriti, che aveva-
no sentito la sua presenza.
Il druido parlò loro con calma, scandendo il suo nome, il suo passato, 
il motivo che l’aveva spinto a recarsi laggiù. Con le braccia e con le 
mani descrisse nell’aria i «passi»: i gesti capaci di evocarli dal mondo 
dei morti a quello dei viventi. Quando vide che le acque, in risposta 
all’evocazione, s’increspavano leggermente, accelerò i movimenti.
Era saldo, sicuro di sé, sapeva cosa aspettarsi. Per primo venne un 
sussurrare basso e lontano che saliva dalle profondità del lago, come 
una corrente invisibile di bolle d’aria. Poi grida, lunghe e profon-
de, che salirono progressivamente di volume e di numero, da poche 
a moltissime, sempre più stridule e infastidite. Le acque del Perno 
dell’Ade cominciarono a mulinare come le nubi nel cielo. Con un se-
gno magico di comando, Bremen le costrinse a rispondere. La magia 
appresa con gli Elfi10 lo rafforzava e lo metteva in grado di farlo.
Rispondete, gridò ai morti. Apritemi il passaggio.

5. evocherò: richia-
merò mediante prati-
che magiche.

6. saggiando: provan-
do, valutando attenta-
mente.

7. incandescenza: lu-
minosità, emissione di 
luce.

8. debilitante: che in- 
debolisce, che priva del-
le forze fisiche, mentali 
e morali.

9. mulinare: muoversi 
roteando.

10. Elfi: uno dei popoli 
che abitavano le Quat-
tro Terre.
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Dal centro delle acque, che ora vorticavano rabbiosamente, si levò 
uno spruzzo di schiuma che si sollevò come il getto di una fontana, si 
abbassò, si alzò di nuovo. Nel profondo della terra si levò un rombo, 
un brontolìo di irritazione.
Poi gli spiriti presero ad affiorare dal lago: piccoli e bianchi filamen-
ti di luce dotati di forma vagamente umana, corpi immersi in una 
luminescenza11 simile a quella delle lucciole. Uscirono dalla nebbia 
e dalla schiuma con un movimento simile a quello di un serpente 
che srotola le spire12, salirono dall’aria buia e morta della loro casa 
d’oltretomba per visitare, per breve tempo, il mondo in cui erano un 
tempo vissuti. Bremen si sentì scorrere nelle braccia sottili un’ondata 
di ghiaccio, acqua gelida nelle vene al posto del sangue. Resistette 
con fermezza alla paura che lo afferrava, ai sussurri che chiedevano, 
in tono d’accusa.
Chi ci chiama? Chi osa?
In quel mentre una forma enorme scaturì dall’acqua, nel centro esat-
to del lago: una figura ammantata di nero, che giganteggiò fra le altre
più minute e le costrinse a disperdersi.
Bremen cercò di rimanere ben saldo, quando la figura scura mosse 
verso di lui. Era lo spirito che si proponeva di interrogare, lo spirito 
da lui evocato. Eppure, cominciava a chiedersi se aveva fatto la cosa 
giusta. La forma ammantata si fermò. Quando poté guardare sotto il 
cappuccio, Bremen non scorse alcun volto, non scorse nulla all’inter-
no della veste nera.
Poi l’apparizione parlò, con una voce che era un brontolìo di collera.
Sai tu chi sono.
Una voce piatta, priva di emozione e di risonanza, una domanda sen-
za tono interrogativo, parole sospese nel silenzio, come un’eco che 
non volesse spegnersi.
Bremen annuì lentamente e rispose, in un sussurro: «Lo so».
Pronuncia il mio nome.
Bremen trasse un profondo respiro, cercando di arrestare il tremito 
che lo scuoteva e il freddo che gli riempiva il petto. «Tu sei colui che
fu Galaphile13.»
Era una normale componente del rituale. Uno spirito non poteva fer-
marsi se il suo nome non veniva pronunciato dalla persona che l’ave-
va evocato. Ora poteva fermarsi per il tempo necessario a rispondere 
a tutte le domande di Bremen.
L’ombra fremette, inquieta.
Cosa vuoi sapere da me.
Bremen non esitò. «Vorrei sapere tutto quello che puoi dirmi del 
druido ribelle Brona, colui che è divenuto il Signore degli Inganni.»
La voce aveva preso a tremargli al pari delle mani. «Vorrei sapere 
come distruggerlo. Vorrei sapere cosa succederà.»
Il lago sibilò e soffiò come un gatto, in risposta alle sue parole. Bre-
men sentì di nuovo il gelo insinuarsi nel suo petto. Si sentì schiacciare 
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11. luminescenza: 
emissione di luce, di lu-
minosità.
12. spire: anelli che i 
serpenti formano av-
volgendosi su se stessi.

13. Galaphile: antico 
fondatore dell’Ordine 
dei Druidi.
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dal cumulo di tutti i suoi anni. Sentì la debolezza del suo corpo ribel-
larsi alla forza della sua determinazione.
E saresti tu disposto a distruggerlo a qualsiasi costo.
«Sì.»
Saresti disposto a pagare qualsiasi prezzo.
«Sì», mormorò Bremen, disperato.
Lo spirito di Galaphile allargò le braccia come per avvolgere il vec-
chio druido, per dargli rifugio e protezione.
Guarda.
Sullo sfondo nero della sua forma ammantellata cominciarono ad ap-
parire visioni. Bremen osservò attentamente le immagini che si suc-
cedevano davanti a lui, si sentì attirare verso di loro come verso una 
luce.
Le visioni furono quattro.
Nella prima si trovava all’interno dell’antica fortezza di Paranor14, e 
intorno a lui c’erano soltanto morti. Non c’era più anima viva, nella 
rocca: tutti erano stati uccisi dal tradimento, dalla slealtà e dalla per-
fidia. Il castello dei Druidi era avvolto dalle tenebre. Dietro quelle 
tenebre splendeva però il lucente medaglione dei Grandi Druidi. Il 
pendente aspettava lui, aveva bisogno del suo tocco: l’immagine della 
mano levata che stringeva una fiaccola accesa, il venerato Eilt Druin15.
La prima visione sparì, e Bremen ebbe l’impressione di volare sulla 
vasta distesa delle Terre dell’Ovest. Guardò in basso, sorpreso e in-
capace di capire quel volo. Di primo acchito16 non riuscì a stabilire 
dov’era. Poi riconobbe la rigogliosa valle del Sarandanon e più oltre 
l’azzurra distesa dell’Innisbore. Poi scorse una catena di monti – era-
no i Kensrowe o i Breakline? Fra i loro massicci c’era una fortezza, 
invisibile dall’esterno, antica al di là di qualsiasi immaginazione. Bre-
men scese in picchiata fra le sue ombre e trovò ad aspettarlo la morte, 
anche se non riuscì a spiarla in volto. E lì, fra le sue spire, c’era la 
Pietra Nera degli Elfi.
Anche la seconda visione svanì e il druido si trovò su un campo di 
battaglia. Tutt’intorno a lui giacevano morti e moribondi: uomini di 
tutte le Razze e mostri che non appartenevano ad alcuna razza cono-
sciuta. Davanti a lui c’era un uomo, ma gli volgeva le spalle. Era alto e 
biondo, senza dubbio un elfo. Stringeva nella destra una spada scin-
tillante. A qualche passo di distanza c’era il Signore degli Inganni, 
ammantato di nero, terribile: una presenza indomabile che lanciava 
il guanto di sfida al mondo intero. Pareva attendere l’attacco dell’el-
fo: senza fretta, sicuro di sé, insolente. L’alto elfo avanzò, sollevò la 
spada, e Bremen scorse sotto la mano guantata che la impugnava la 
familiare figura dell’Eilt Druin.
Un’ultima visione, cupa, coperta di nuvole e colma di grida luttuose e 
disperate. Bremen era ancora una volta nella Valle d’Argilla dinanzi 
alle acque del Perno dell’Ade. Dinanzi a lui s’ergeva di nuovo l’om-
bra immobile di Galaphile, mentre gli spiriti di rango inferiore gli 
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14. fortezza di Para-
nor: fortezza dove ri-
siedevano i druidi e da 
cui proveniva lo stesso 
Bremen.

16. Di primo acchito: 
subito, inizialmente.

15. Eilt Druin: si tratta 
del medaglione magico, 
simbolo dei druidi.
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roteavano attorno come fumo. Accanto a Bremen c’era un giovane, 
alto, sottile e bruno, di una quindicina d’anni, ma così serio da dare 
quasi l’impressione che fosse in lutto. Il giovane si girò verso di lui e 
Bremen lo guardò negli occhi... quegli occhi...
Le visioni sparirono. Lo spettro di Galaphile parve divenire più den-
so e concreto, e nascose le immagini, rubò loro la luce che per qualche 
breve istante avevano irradiato. Bremen continuò a fissarlo, battendo
gli occhi, chiedendosi cosa aveva visto.
«Tutto questo accadrà?», sussurrò allo spettro. «Accadrà davvero?»
In parte è già accaduto.
«I Druidi di Paranor...»
Non chiedere altro.
«Ma cosa posso fare per...»
L’ombra di Galaphile fece un gesto di fastidio, troncando le domande 
del vecchio druido, e cominciò a ritirarsi.
Non dimenticare.
Bremen alzò la mano nell’inutile tentativo di impedire all’ombra di 
allontanarsi.
Un prezzo per ciascuna.
Il vecchio druido scosse la testa, confuso. Un prezzo per ciascuna?
Ciascuna cosa? E chi doveva pagarlo?
Ricorda.
Il Perno dell’Ade tornò a ribollire, e lo spettro affondò lentamente 
nelle acque tumultuose, portando con sé tutti gli spiriti più piccoli e 
luminosi che l’avevano accompagnato.
Poi la tempesta si avventò sulla valle, con vento e pioggia, con tuoni e 
fulmini che travolsero il vecchio druido. Bremen, con gli occhi aperti 
e fissi nel vuoto, cadde privo di sensi sulla riva del lago.

(da Il primo re di Shannara, A. Mondadori, Milano, 1996, rid. e adatt.)
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