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LA FANTASY
POT ER I M AG I CI

Nel brano che stai per leggere, tratto dal romanzo  
L’ultimo elfo, Yorsh, il piccolo elfo, e la giovane donna  
che lo ha accolto s’imbattono in un cacciatore. Durante 
questo incontro il piccolo elfo, «uno nato da poco»,  
come egli stesso ama definirsi, avrà la possibilità  
di dimostrare i suoi «piccoli poteri».

La luce stava terminando quando la donna arrivò  
alla collina. Il cuore del piccolo elfo si allargò.
La donna era senza fiato. Si lasciò cadere  
nel fango. Il cane era con lei.
«Era un cacciatore» disse la donna ansimando. 
«Con un arco. L’ho visto. Sono riuscita  
a seminarlo.»
«Che cos’è un arco?» si informò Yorsh, il piccolo 
elfo.
Il cane ricominciò a ringhiare.
«Ferma il cane» disse la voce.
Il piccolo elfo capì che cos’era un arco: un ramo  
curvo con attaccata una corda così tesa  
da poter lanciare il bastoncino con la punta  
di ferro contro il cuore della donna.

L’ascolto  
è disponibile  
in Aula Digitale

Uno nato da poco
Silvana De Mari
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Il cacciatore era ancora più alto della donna, 
con i capelli scuri che andavano dappertutto, 
sopra e attorno alla faccia. Aveva vestiti che 
sembravano caldi, più caldi di quelli di tela,  
e alla cintura un’impressionante collezione  
di pugnali e un’ascia. Era sbucato da dietro  
le spalle del piccolo elfo. Mentre la donna 
credeva di averlo seminato, lui aveva fatto  
il giro da dietro attraverso il bosco.
Lui e la donna rimasero a fissarsi, poi la donna 
richiamò il cane.
Il cacciatore abbassò l’arco.
«Voglio solo un po’ di fuoco. Il mio si è spento. 
Voglio solo riaccendere la mia miccia. Ho visto 
che ne hai.»
La donna lo guardò.
«Niente altro?»
«Niente altro.»
Ci fu ancora una lunga occhiata, poi la donna 
annuì1.
«Dagli il fuoco» disse. «Ehi, dico a te. Ma dove 
lo hai messo?»
1. annuì: si dimostrò d’accordo, facendo cenno di sì con la testa.

POT ER I M AG I CI



Generi

3

LA FANTASY

«L’ho nascosto laggiù» disse il piccolo.
«Davvero?» disse la donna. «Be’, buona idea. 
Esattamente dove lo hai nascosto?»
«Lì, nell’acquitrino, sotto l’acqua, così nessuno 
lo può vedere» disse il piccolo, felice.  
E trotterellò tutto allegro giù dalla collina. 
La pioggia si era arrestata. Una pallida striscia 
di azzurro comparve tra le nuvole e si specchiò 
nell’acqua dell’acquitrino, dove il piccolo  
si chinò per estrarre trionfante il bastone  
con la sua palla di ferro. Piccoli rivoli di acqua 
ne scolarono via.
L’uomo e la donna lo avevano seguito  
e lo guardavano senza parole.
La donna si sedette su un tronco e si prese  
la testa tra le mani.
«Lo hai fatto spegnere» disse con voce 
strozzata2.
«Sì, certo, così è più facile nascondere!»
Fece un movimento con le braccia, per indicare 
il nascondere.
Lo scialle gli cadde, rivelando i suoi vestiti gialli.
2. strozzata: soffocata, che esce a stento dalla gola.
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«È un elfo» disse il cacciatore allibito3.
«Sì, in effetti, è un elfo» confermò la donna  
con voce atona4.
«Ha dei poteri?»
«No, è una specie di bambino.»
«Uno nato da poco» confermò il piccolo.
L’uomo non aveva intenzione di demordere5.  
Si rivolse al piccolo: «Sai accendere un fuoco?».
«Sìiiiiiii, credo di sì. Non l’ho mai fatto, ma tutti 
sanno accendere un fuoco.»
La donna tirò su la testa e lo fissò esterrefatta.
«Allora accendilo» chiese il cacciatore.
Aveva una voce più profonda di quella  
della donna.
Il piccolo posò la mano contro la palla di ferro 
asciutta che il cacciatore aveva tirato fuori  
dalla sua bisaccia. Dentro c’era della paglia.  
Chiuse gli occhi. L’immagine del fuoco riempì  
la sua mente. L’odore del fuoco riempì  
il suo olfatto. 

3. allibito: esterrefatto, sbalordito.
4. atona: priva di tono, inespressiva.
5. demordere: desistere, rinunciare.
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Il tepore del fuoco riaffiorò dalla sua memoria.
Quando riaprì gli occhi, il fuoco brillava  
dentro la palla. La donna era senza fiato.
«Sai accendere un fuoco senza esca?»
«Sìiiiiiiiiiiiiiiiiii.»
«Perché non me lo hai detto?»
«Tu non chiestuto.»
«Ti ho chiesto se avevi dei poteri!»
«Sì. Io risponduto, parlato grandi poteri: 
respirare, mangiare, stare vivo. Il fuoco 
accenduto è un piccolo potere. Basta alzare 
temperatura e fuoco nasce. Tutti sapere fare 
questo.»
«Io no» disse la donna.
«Nooooo?» Il piccolo era basito6.  
«Non è possibile. Tutti sapere...»
«E se sappiamo accendere il fuoco perché  
ci portiamo dietro le esche?»
«Perché siete umani» spiegò il piccolo 
serenamente. «Voi siete stupidi.»
«Stai scontando una vita precedente o c’è un  
altro motivo per cui ti porti dietro un elfo?»  
6. basito: stupefatto.
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chiese l’uomo alla donna, sempre più 
perplesso. «Al primo villaggio vi sistemeranno 
tutti e due. Alla gente non piacciono quelli  
che accendono il fuoco col pensiero.»
«Perché no?» chiese il piccolo elfo.
«Potresti bruciare una persona, una casa. Una 
casa con dentro una persona o due o quindici.»
L’idea era talmente atroce che gli occhi del 
piccolo elfo si chiusero e lui gemette di dolore. 
L’orrore lo travolse e si mise a piangere.  
Un lungo pianto pieno di gemiti acuti e 
strazianti ululati.
«Fallo smettere!» urlò l’uomo. «Fallo smettere.  
È insopportabile!»
«Hai visto cosa hai fatto?» urlò la donna.  
«Ti prego, piccolo, va tutto bene, non è 
successo niente. È stato solo tanto per dire.»
«Tanto per dicere» il piccolo era indignato. 
Comunque funzionò. Smise di piangere.
L’uomo si sedette su un tronco. Il cielo continuò 
ad aprirsi. Cominciarono a comparire le prime 
stelle che si vedevano dopo settimane.
«Ho un coniglio» disse l’uomo. «L’ho cacciato 
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questa mattina. Voi mi avete dato il fuoco,  
io ho un coniglio e ha smesso di piovere. 
Adesso ci accampiamo e mangiamo qualcosa. 
Io mi chiamo Monser.»
Ci fu un po’ di silenzio, solo un poco.
«Sajra» disse la donna.
«Anche il conigghio ha i granelli come le 
pannocchie?» si informò Yorsh rapidamente 
rianimato dalla parola «mangiare».
L’uomo si mise a ridere.
«No» disse «il coniglio ha una bella pelliccia, 
così dopo si possono tenere i piedi al caldo, 
guarda!» Aprì la bisaccia perché il piccolo 
potesse guardare.
Yorsh posò le mani sui bordi del carniere7 e ci 
guardò felice dentro... Un lungo urlo traversò la 
palude. Un urlo lungo atroce, carico di dolore.
«È un cadavere» urlò il piccolo elfo. «Volete 
mangiare un cadavere?»
«Perché, voi ve li mangiate vivi i conigli?» 
L’uomo era esasperato.
«Gli elfi non mangiano niente che ha pensato, 
7. carniere: borsa, bisaccia a tracolla in cui il cacciatore mette la selvaggina uccisa.
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che ha corso, che ha avuto fame e che ha avuto 
paura della morte.» Il piccolo sprofondò di 
nuovo nel suo lamentoso, straziante pianto.
La donna si prese la testa tra le mani.
«Credo sia meglio che te ne vai» disse all’uomo. 
«Grazie per l’offerta del coniglio. Non importa. 
Il fuoco ce l’hai. Be’, addio.»
«Non vorrai rinunciare a un pezzo di coniglio 
per quello là?»
«Sì, è una follia, ma non sopporto di sentirlo 
piangere. Ti prego, vai.»
«Non posso andarmene» disse l’uomo, incerto. 
«Non posso lasciare una donna giovane  
nella palude. Sarebbe già abbastanza pericoloso  
se tu fossi da sola, per di più con dietro 
quello!»
«Grazie, nobile messere8, me la sono cavata 
fino a ora da sola, non ho bisogno di soccorso. 
Prenditi il tuo...»
«Ma che fa?»
La donna si girò a guardare. Il piccolo si era 
preso il coniglio in braccio e lo carezzava 
8. messere: signore.
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lentamente. Le sue dita si attardavano dove  
la pelliccia era intrisa di sangue.  
Aveva gli occhi chiusi e un’aria sognante.  
Aveva smesso di piangere.
«Ma che fai?» chiese la donna.
«Penso.»
«Pensi? E a che cosa?»
«A lui, al conigghio.»
«Coniglio.»
«Coniglio. Pensavo a come respirava. Correva. 
Lui... sì, lui sentiva gli odori arricciando il naso. 
L’ultimo odore che ha sentito era foglie bagnate 
e funghi. Non ha sentito il cacciatore. C’era 
odore di erba bagnata e funghi, sì, un buon 
odore... Penso a come respirava... Al sangue 
che correva dentro di lui...»
Il coniglio tremò, aprì gli occhi e li tenne aperti 
e terrorizzati nel tempo di qualche respiro,  
poi si scosse, si buttò per terra e si mise  
a correre. Evitò i piedi del cacciatore, passò  
tra le zampe del cane, scavalcò il tronco su 
cui era seduta la donna e poi, dopo un ultimo 
scarto, scomparve per sempre nel canneto.
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L’uomo e la donna rimasero a fissare a lungo 
il punto dove la coda bianca del coniglio era 
scomparsa. Il piccolo elfo sembrava stremato. 
Se ne stava rannicchiato per terra tremando, 
poi lentamente cominciò a riprendersi. Il cane 
gli si accucciò vicino e lui lo abbracciò.
Il buio divenne definitivo. Le stelle 
cominciarono a brillare sull’acquitrino, come  
un secondo firmamento discontinuo e interrotto 
dai ciuffi di canne. Era la prima notte limpida 
da innumerevoli lune.
La donna si rivolse all’elfo.
«Lo sai fare anche con le persone?»
«Certo che no. Si può fare solo con le creature 
piccole che hanno poche cose nella testa: 
l’odore dell’acqua, il colore del cielo. Quello  
che è proprio facile è far vivere di nuovo 
mosche, zanzare e moscerini, basta sfiorarli 
e sognare un attimo di stare volando e loro 
ritornano a ronzare.»
«Sai fare altro?» chiese la donna. «Non so:  
sai moltiplicare le pannocchie? Ne abbiamo 
una: puoi farla diventare tre? O cinque?»
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Erano proprio scemi. Il piccolo sembrò 
sfiduciato.
«Ma certo che no, mica si può moltiplicare  
la materia.» 
«E far vivere di nuovo un coniglio morto?»
«Quello si può facere. Una creatura muore 
quando disperde la sua energia...»
«La sua che?»
«La sua forza. Anche il fuoco si spegne quando 
perde la sua forza. Far rivivere una creatura 
è come accendere il fuoco: solo un piccolo 
trasferimento di energia, da dentro la mia testa 
a fuori la mia testa.»
Il cacciatore si rivolse alla donna: «Vieni via»  
le disse. «Vieni via, è pericoloso. Lascialo qui  
e vieni via.»
«Non posso: è... be’, sì, è un bambino.»
«Uno nato da poco» precisò il piccolo.
Ci fu un silenzio. La donna scosse la testa.
«Bene, signori» disse l’uomo «è stato un vero 
piacere conoscervi, oserei dire un autentico 
spasso. Non vorrei che tutta questa felicità  
mi potesse fare male, quindi me ne riparto per 
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la mia strada di orrendo cacciatore che campa 
mangiando i conigli e prospera vendendo  
le loro pelli. Mi auguro che, se la mia strada 
rincrocerà la vostra, farò in tempo a scappare 
prima che mi vediate.»
«Aspetta» disse la donna. «Ti do la mia 
pannocchia. Per colpa nostra hai perso il tuo 
coniglio.» Tirò fuori dalla sua bisaccia l’ultima 
pannocchia e la porse. Il piccolo guardò i grani 
gialli cambiare di proprietario. Gli occhi smisero 
di splendergli e la tristezza gli abbacchiò tutta 
la faccia9, ma non osò fiatare.
«È l’unica che hai?»
«Sì» rispose la donna. Anche lei aveva la faccia 
di uno che ha appena seppellito la madre.  
La madre e i fratelli minori.
Il cacciatore ci pensò su, poi si levò la faretra10 
e l’arco da tracolla e si sedette sull’unico sasso 
piatto di tutta la collina.
«Be’ mi fermo qui, per stanotte, e facciamo  
un pezzo per uno.»

9. abbacchiò tutta la faccia: diede al viso un’espressione di avvilimento, di sconforto.
10. faretra: astuccio appeso a tracolla in cui si portano le frecce.
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Il cielo si rioscurò di nuovo. Si accamparono  
su una roccia asciutta. La pannocchia 
abbrustolì. Il cacciatore la tagliò in tre e loro 
la mangiarono lentamente e poi il piccolo si 
addormentò, come un cucciolo di marmotta. 
Dopo che il sonno lo ebbe accolto, il cacciatore 
lo coprì con la sua giacca di pelliccia perché  
se ne stesse al caldo.
(da L’ultimo elfo, Sansoni, Milano, 2005, rid. e adatt.)

POT ER I M AG I CI


